TAMAGOGI ©
Claudio Neri

Je présenterai une séquence cliniqgue d’un groupe qui en est a sa
troisieme année de travail analytique. Cette séquence est centrée sur un
événement qui m’avait semblé au départ peu important : Fabiana, une
participante, avait emmené avec elle a la séance un objet virtuel, le
Tamagogi. J’ai compris par la suite que I’apparition de cet objet
représentait un moyen ingénieux que Fabiana avait trouvé pour exprimer
sa condition émotionnelle particuliere.

Avant de parler du Tamagogi, je fournirai quelques informations sur ce
groupe afin de dessiner une toile de fond qui mettra mieux en evidence la

séquence clinique sur laquelle je souhaite attirer I’attention.

La situation du groupe

La nouveauté la plus importante dans la vie du groupe est le fait que
Loredana est enceinte, ce qui a mobilisé beaucoup d’attentes et de
fantasmes. Chacun des membres du groupe s’est mis en rapport avec
I’événement a partir de son propre vertex de résonance fantasmatique,
d’écoute et d’interprétation.

Ce fait a revétu une importance particuliere pour le groupe dans son
ensemble car Loredana avait commenceé I’analyse a cause, justement, de

sa difficulté & tomber enceinte et & poursuivre sa grossesse.” L’opinion
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dominante est que : « Loredana a obtenu ce pour quoi elle participait au
groupe ». Pour bien comprendre cette affirmation, il faut en dire plus sur
les sentiments qui I’accompagnent. L’envie, la jalousie et la rivalité sont
srement présentes, sans étre pour autant prédominantes : elles sont
atténuées, en effet, par le sentiment fort et diffus de solidarité qui existe
au sein du groupe. C’est en vertu de ce sentiment de solidarité que les
autres membres du groupe ressentent, du moins en partie, le succes de

Loredana comme étant un succes du groupe dans son ensemble.

Le climat de solidarité et de participation amicale, dont j’ai parlé plus
haut, s’est établi grace a la présence de plusieurs facteurs concomitants.
Certains sont liés a Loredana et a la maniere dont elle s’est disposée dans
le groupe. Loredana a informé régulierement les autres participants sur
comment se passait sa grossesse, en leur faisant part avec générosité de
tout ce qu’elle ressentait, fantasmait et pensait. Cette jolie femme de
trente-neuf ans conserve en outre une grace enfantine et un peu
capricieuse, ce qui a rendu plus léger et presque amusant le fait qu’elle
s’apprétait a devenir mére.

Une deuxieme seérie de facteurs depend des autres membres du groupe et
de leur histoire. Antonia et Gabriella ont de grands enfants et ont suivi la
grossesse de Loredana en se souvenant de I’époque ou elles étaient elles-
mémes enceintes. La quatrieme femme du groupe, Fabiana, est plus
jeune que Loredana et n’a pas d’enfants. Fabiana s’est apercue petit a
petit qu’elle avait beaucoup d’affinité pour Loredana et elle a établi un
bon rapport avec celle-ci. En prenant part a sa situation, il lui est venu a
I’esprit qu’un jour elle pourrait avoir elle aussi un enfant. Le probléme
de Fabiana, que j’ai mieux compris par la suite, n’est pas lié a Loredana,

mais plutdt a son enfant. Fabiana est attirée par le fantasme de redevenir



un enfant dans le ventre de sa mere et de recevoir cette fois les soins
appropriés. Mais en méme temps le fantasme du retour a I’utérus, qui
revét ici un caractere concret, I’effraie jusqu’a I’épouvanter.

D’autres facteurs encore, parmi ceux qui sont a I’origine du climat de
participation positive, dépendent du moment que traverse le groupe.
Durant cette période, les autres participants ont inscrit chacun quelque
chose a leur actif. Marcello est en train de consolider sa premiere relation
sentimentale. Guido, son fiancé, a commencé a lui donner des signes
d’affection et d’appréciation. Marcello prépare en outre un concours a
I’université et il espére devenir professeur. Antonia a recu une offre
d’emploi trés intéressante. Elle a enfin une nouvelle compagne avec
laquelle elle s’entend bien et, dans I’ensemble, elle se sent plus stable.
Elle envisage par conséquent de terminer I’analyse dans un an. Gabriella
souffre moins de maux de téte. Ses symptomes obsessionnels et ses
symptdmes phobiques de contact ont également diminué, en lui laissant
davantage de possibilités de vivre. Elle peut ainsi s’occuper de sa maison
et avoir une vie sociale, qui est encore limitée, mais dont elle jouit

pleinement.

La situation de Fabiana

La situation de Fabiana exige une description plus détaillée. Fabiana a
fait, elle aussi, de gros progres. Elle est désormais capable de faire des
choix, alors qu’auparavant elle se laissait entrainer tour a tour par la
situation et par son état d’esprit. Elle parvient en outre a persister dans ce

qu’elle a decidé.



Le groupe et I’analyste ont beaucoup aidé la patiente a acquérir ces
capacités. Dernierement, au cours d’une séance, Fabiana a éclairci ce
point. «Vous vous étes sans doute apercus, dit-elle en s’adressant aux
autres participants, que mes absences ont diminué. En fait, j’ai toujours
autant de mal a sortir de chez moi pour venir aux séances. Mais
maintenant, je pense que je dois prévenir quand je ne viens pas. Les
autres fois, lorsque je téléphonais, M. Neri m’incitait toujours a venir: il
me disait, par exemple, « Nous vous attendons » ou bien « VVous devriez
faire un effort », ou encore « Prenez votre voiture et venez a la séance
de groupe ». Moi, j’acceptais ce qu’il me disait et je venalis a la séance.
Alors maintenant, au lieu de teléphoner, je sors et je viens directement.
J’arrive aussi a perseverer dans un certain nombre de choses que je fais
pour moi-méme et qui m’enrichissent personnellement. Par exemple, j’ai
recommencé a aller a I'atelier de « théatre-danse gestuelle » ou nous
préparons un spectacle. Je continue aussi a suivre le cours de
percussion. Je pense «oh, ce tambour de merde ! », mais puis je vais
réguliérement aux cours ». >

Le mode de vie de Fabiana a également changé sous d’autres aspects. Au
cours de la premiere annee d’analyse, elle avait arrété de se « shooter a
I’héroine » et maintenant elle n’en consomme plus du tout. Elle fume
rarement du haschich. Sa vie sexuelle n’est plus dominée par
I’impulsivité.

A la suite de ces changements, elle fréquente moins les amis avec
lesquels elle partageait I’héroine, organisait des « concerts rave », allait
aux « centres sociaux ». Elle décide souvent de rester seule chez elle.
Cette solitude est volontaire, mais elle se sent trés seule et elle est tres

seule.



En outre, sa conflictualité intérieure s’est accrue et Fabiana ressent sa
condition comme étant instable et trés aléatoire. Par moments, elle est
obligée de recourir a des moyens drastiques pour eliminer la tension. De
temps a autre, par exemple, elle « démarre » une période de boulimie :
chaque jour, elle se goinfre, puis elle vomit.® Elle se rase aussi
périodiguement la téte a zéro en ne laissant que quelques fines tresses, ou
bien une ou deux touffes de cheveux. Son aspect évoque celui d’un

guerrier, ou parfois celui d’un nouveau-né.”

Tamagogi

Le Tamagogi fait son apparition dans la méme séance ou Loredana
raconte qu’elle a vu sur I’écran de I’écographe le petit étre qui vit en elle.
Ce qui I’a le plus frappée, c’est que I’enfant bouge trés vite. « A un
moment donné, dit-elle, le petit s’est méme retourné sur le ventre».

Les membres du groupe s’intéressent beaucoup au récit de Loredana. lls
lui demandent surtout quels sentiments elle a éprouvés en voyant son
enfant bouger. Ils passent ensuite a un autre sujet, puis a un autre encore.
Lorsque la question est épuisée, Antonia demande a Fabiana ce qu’est la
breloque gu’elle porte a sa ceinture. C’est une breloque rouge, de deux
ou trois centimétres, en forme de cceur.’

Fabiana explique qu’il s’agit d’un Tamagogi. Sur une des deux faces de
la brelogue se trouve un petit écran rectangulaire.

Les membres du groupe lui disent: «le Tamagogi est un jeu pour
enfants ». Fabiana n’est pas d’accord. Elle explique qu’a Amsterdam, ou
elle est allée passer les vacances de Noél, les adultes ont tous un

Tamagogi. Elle précise en outre que son Tamagogi n’est ni un chiot, ni



un chaton, mais un petit dinosaure. En réponse aux questions qu’on lui
pose tour a tour, Fabiana fournit d’autres explications.

Le dinosaure-Tamagogi est agé de huit jours et pese soixante-dix kilos. 1l
doit étre nourri, cajolé, lavé et couché. Lorsqu’il a besoin de quelque
chose, il émet un son léger ; si on ne s’occupe pas de lui d’une maniere
adéquate et continue, il meurt. Jusqu’ici, il ne lui a causé pratiqguement
aucun probleme. Parfois on dirait que rien ne lui convient, mais au fond
il N’y a que quelques opérations a effectuer, celles que Fabiana a
indiquées plus haut. Il suffit de les essayer I’une apres I’autre — le
nourrir, le cajoler, le laver, le coucher - pour voir s’il y en a une qui
marche.

On peut éteindre le Tamagogi. C’est ce que fait Fabiana lorsqu’elle est
au travail, par exemple. La aussi, avant de venir a la seance, elle a éteint
I’interrupteur. En disant ces mots, Fabiana décroche le Tamagogi de sa
ceinture et le montre aux autres participants, mais sans le leur faire
toucher. Puis, elle allume le Tamagogi : le petit dinosaure virtuel émet
un pépiement. Fabiana presse rapidement quelques touches minuscules
placées a cotée de I’écran. Elle éteint le Tamagogi et I’accroche de

nouveau a sa ceinture.

Chaos et cosmos

Fabiana vient aux trois séances suivantes en portant toujours son
Tamagogi. Les membres du groupe se bornent a lui poser quelques
bréves questions. Fabiana répond sur le méme ton.® A la quatriéme
séance, Fabiana arrive sans son Tamagogi. Elle explique que le

dinosaure a eu une crise terrible : « A tout moment, il avait besoin de



quelque chose. Il allait toujours mal. Je n’en pouvais plus, j’étais
excedée. J’ai pressé plusieurs fois le méme bouton et j’ai fini par le
tuer ».

Les autres participants se sentent alors libres de manifester leurs pensées
et leurs fantasmes. Antonia est d’avis que le Tamagogi active une
relation trop basée sur le besoin, une condition de besoin vraiment
extréme car c’est la survie méme qui est en cause, a tout moment.
Gabriella associe le fait de prendre soin du Tamagogi a un deuil sans
fin : « Le Tamagogi est un objet virtuel, un objet dépourvu de substance.
Le rituel consistant a prendre soin d’un objet virtuel est semblable a
celui d’épousseter et de ranger tous les jours les photos de ses parents
ou de son époux/épouse décédés ». Marcello demande a Gabriella de
parler de ses rituels centrés sur le fait de tout ranger. Gabriella répond :
« Chez moi, sous un ordre apparent, il y a en réalité un chaos ».
Loredana précise que Fabiana est la plus ordonnée. Antonia me demande
si j’al vu son journal. Fabiana le sort de son sac et me le montre. C’est un
journal de petit format, semblable aux cahiers de textes des étudiants de
I’école secondaire. Les lettres sont nettes et précises. Les notes forment
des blocs parfaitement réguliers. Il est impossible de distinguer les
parties imprimees de celles écrites par Fabiana au stylo noir.

En feuilletant le journal, je tombe sur les vers suivants : « Lorsque le
dieu, quel qu’il fat, eut ainsi partagé et distribué I’amas de la matiére,
lorsque de ses différentes parts il eut faconné des membres, il
commenca...[...] » ": Fabiana explique que c’est le théme qu’elle et les
autres participants a I’atelier de theatre-danse gestuelle ont choisi pour le
spectacle qu’ils sont en train de préparer.® 1l n’y a pas le temps de

demander d’autres informations ; la séance se poursuit avec de nouveaux



développements. L’intérét des participants se concentre sur le contenu de

I’image virtuelle.?

Dinosaures

Marcello : « Les dinosaures sont des animaux primitifs qui vivaient dans
un monde désormais disparu ».

Loredana: « Il y a des dinosaures carnivores et des dinosaures non
carnivores ».

Antonia: « Dans certaines conditions, tous les dinosaures sont
carnivores ».

Loredana: «J’ai lu quelque chose du genre méme a propos des
chimpanzés ».

Gabriella: « Le concierge de mon immeuble, qui est originaire du Sri
Lanka, est tres jaloux. Quand il boit, il devient fou furieux. Hier, il a
battu sa fiancée ».

Loredana : « La fille, malgré tout, pourrait aimer qu’il soit jaloux et
méme qu’il la batte ».

Analyste : « En tant que groupe d’analyse, nous pouvons, nous aussi,
nous considérer autorisés a entrer en contact avec des passions
violentes, et méme avec la folie ».

Fabiana : « La veille du jour de I’an, je suis tombée sur un immeuble que
le gouvenement des Pays-Bas met a la disposition des personnes qui
n’ont pas un logement, moyennant un loyer minime. Assis a une table au
centre d’une grande piéce, un homme écrivait dans un cahier. J’ai passé
la soirée avec des amis, puis je suis rentrée dormir dans cette piece ou il

y avait un divan. L’homme continuait a écrire. Le lendemain, lorsque je



me suis réveillée, il était encore en train d’écrire. J’ai alors regardé son
cahier ; il écrivait tout ce qui arrivait : “une fille entre dans la piece, ...

elle sort...”. Une amie hollandaise m’a dit qu’*“il n’avait pas toute sa
téte : écrire était la maniere qu’il avait de faire face a sa folie””. Chacun
de nous a sa propre fagon de maitriser sa folie ».

Analyste : « C’est srement de la folie, comme I’a dit Fabiana, mais je
crois que cet homme sans foyer était surtout tres seul. De quelle solitude
souffre-t-il ? On est seul parce que quelgqu’un qu’on aime, ou qu’on a
I’habitude d’avoir prés de soi, est absent. Mais il y a aussi un autre type
de solitude : la solitude cosmique. C’est la solitude de celui qui est seul

parce que son monde a disparu ».'°

Rétrogression et antigression

Comment le monde des dinosaures a-t-il disparu? J’avancerai
I’hypothése que, pour ce qui concerne le monde des dinosaures dont il
est question dans le groupe, il ne s’est pas agi d’une extinction, mais
plutdt d’une création manquée ou incompléte. Si elle est projetée en
arriere, cette création incompléte peut étre prise pour une extinction.

Je m’expliquerai mieux en présentant un mythe. Certaines tribus
aborigenes australiennes — d’apres ce que raconte Chatwin — pensent que
leur territoire est créé continuellement a travers le réve et a travers les
chants. Il existe des voies réelles, qui sont aussi celles des chants. Si ces
voies sont interrompues, le chant cesse de s’écouler et le monde
s’acheve. Bion exprime une pensée analogue. Il affirme que nous révons
continuellement : nous révons quand nous dormons et aussi quand nous

sommes révéillés.'* Si nous cessons de réver, le tissu de fantasmes qui



maintient notre monde uni se clive et se fragmente. Nous entrons nous-
mémes dans des états confusionnels ou psychotiques. C’est peut-étre
quelque chose du genre qui s’est produit lorsque Fabiana a da détruire le

petit cosmos en forme de cceur dans lequel le dinosaure grandissait.*?

Virtuel

Au cours de la séance dont j’ai fourni le compte-rendu, Gabriella affirme
que le statut ontologique des objets qui appartiennent a la dimension
virtuelle est caractérisé par la « dématérialisation ».** Dans la dimension
virtuelle, d’apres Gabriella, les objets perdent leur vie et leur
consistance, ils deviennent semblables aux images ou aux ombres des
morts. Les pratiques correspondantes sont hautement formalisées et
rituelles. Gabriella oppose donc le « virtuel » au « réel ».**

A mon avis, la position exprimée par Gabriella ne rend pas compte de
maniére adéquate des possibilités offertes par la « dimension virtuelle ».
Entrer dans cette dimension implique slrement une « privation de
substance », mais cette privation peut avoir I’effet non seulement de
diminuer la réalité, mais aussi de la renforcer. Accéder a la « dimension
virtuelle » permet, par exemple, de découvrir de nouveaux rapports qui
se situent au-dela des limites habituelles de temps et d’espace. Ces
rapports dépassent méme les contraintes imposees par la prédominance
des limites somatiques et mentales des individus, qui découlent de ce
qu’on a tendance a voir les personnes enveloppées dans leur peau, dans
un espace euclidien tridimensionnel. Dans le domaine de I’informatique,

I’acces a la dimension virtuelle offre la possibilité de méler le public au
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privé, de créer des esprits collectifs et de rendre des espaces sociaux
individuels.®

Pour ce qui concerne le petit groupe a visée psychanalytique, je
remarquerai en premier lieu que tout instrument technologiquement
avancé devient I’expression de facultés et de vecus archaiques. Le
téléphone est lié a la communication a distance, la télévision a la
projection d’images. La dimension virtuelle est vécue comme
I’expression d’un espace social dilaté, mais en méme temps trés
fragmenté et segmenté. La vie précaire et éphémeére du petit dinosaure
est la manifestation touchante de la solitude que I’on peut ressentir dans

cet espace social.

Symbole et mythe

Y a-t-il un rapport entre « virtuel » et « symboligue »?

En restant dans la perspective theéorique que j’ai indiquée, ma réponse
est : «aucun ».

Le registre « symbolique », tel que je I’entend, exige un accés a la
généralisation, a I’universalité et a I’abstraction, niées aux objets qui se
trouvent dans la dimension virtuelle. Ces objets sont singuliers, bien que
pouvant étre reliés, échanges et regroupés.

On peut tout au plus identifier une évolution du «virtuel » au
« mythique ». Aprées la destruction du Tamagogi, Antonia suggere a
Fabiana de me montrer son journal. Dans ce journal, je lis (et je rend

publics) des vers qui parlent d’une cosmogonie. « Lorsque le dieu, quel
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qu’il fOt, eut ainsi partagé et distribue I’amas” de la matiére, lorsque de
ses différentes parts il eut faconné des membres, il commenca...[...].
C’est une cosmogonie remarquable parce que la naissance d’un monde
est en méme temps la genése d’un corps.*®

Ces vers sont tirés du premier livre des Métamorphoses d’Ovide. Le
nouveau monde, le produit de la cosmogonie décrit par Ovide, conserve
le caractere d’heterogénéité, de non homologation et de possibilité
constante de mutation propre aux éléments de départ. Le projet qui le
sous-tend vise a identifier un ensemble plus général, sans que le cosmos
soit soumis pour autant a un principe absolu et stable d’ordre et de
signification."’

Le travail de groupe, notamment celui de Fabiana, pour arriver a ce que
I’on peut considérer comme le noyau mythique, comme I’équivalence
(ou le signe poétique d’une équivalence) entre chose, parole et sens va
dans la méme direction. Le lien poétique n’établit pas un ordre, et encore
moins une hiérarchie, mais il est une source constante de découverte et

de transformation.®

UNDT : le terme amas est la traduction du mot latin congeries (correspondant & I’italien congerie), qui
signifie une masse d’éléments hétéroclites lesquels conservent toutefois leur identité propre (comme
dans le granit).
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1 En effet, avant de commencer I’analyse de groupe, Loredana était tombée enceinte trois fois, mais

elle avait toujours fait une fausse couche avant la fin du troisieme mois. Cette fois, par contre, I’enfant
a été concu apres quelques tentatives; le troisieme mois s’est écoulé sans problémes et, dans
I’ensemble, la grossesse se passe bien.

2 Son refus a priori du mariage et de la maternité n’est donc plus aussi net. De plus, ses défenses
contre la possibilité de ressentir des angoisses presque insupportables, qui I’empéchaient d’accéder a
un aspect important de la vie fantasmatique et relationnelle, se sont elles aussi réduites. Marcello — le
seul homme présent dans le groupe, mis a part I’analyste — est moins impliqué dans la question de la
grossesse et le fait d’avoir des enfants. Ceci est di en partie a ce qu’il a choisi I’homosexualité. Je
pourrais toutefois affirmer en partie, méme a son sujet, ce que j’ai dit a propos de Fabiana: pour
Marcello, une possibilité, jusqu’ici tout a fait exclue, s’est avérée réalisable quoique de maniére
conflictuelle.

®  Sous certains aspects, ces crises de boulimie peuvent étre considérées comme étant un héritage du
recours de Fabiana a I’héroine. Dans les deux cas, le facteur rituel est fondamental car ces deux
pratiques lui permettent d'éliminer la tension et de parvenir a une forme de détente. Comme je I’ai dit
plus haut, Fabiana se prépare a manger et se gave pour ensuite vomir. Apres avoir vomi, I’anxiété
diminue et elle se sent plus tranquille. Ce n’est pas un comportement stable car la boulimie de Fabiana
se manifeste par périodes. La période de boulimie cesse lorsque son corps se révolte et qu’elle ne
parvient plus a provoquer le vomissement comme elle le fait d’habitude. Elle a donc une limite car
elle n’emploie pas les grands moyens pour vomir. Sous d’autres aspects, les crises boulimiques
peuvent &tre comprises parmi les comportements masochistes.

*  Lorsque Fabiana a commencé I’analyse, elle avait des comportements terriblement masochistes ;
elle se coupait parfois avec des lames de rasoir. Aprés une intervention chirurgicale aux trompes
utérines, ses comportements masochistes ont acquis une plus grande expressivité. Par exemple, elle
s’est fait plusieurs piercings aux oreilles, au nez et au nombril.

®  Fabiana communique beaucoup a travers sa maniére de s’habiller, de se couper les cheveux, ses
boucles d’oreilles, ses piercings.

6 Les questions sont plus ou moins les suivantes : « Ca se passe bien avec le Tamagogi ? », «ll pése
combien maintenant ton dinosaure ? » ou bien « T’en as pas encore marre ? ». Et voici les réponses de
Fabiana : « Il est en train de grandir », « Il occupe maintenant presque tout I’écran », « C’était un
dinosaure femelle. Elle a mis bas, elle est morte et maintenant il y a un nouveau petit dinosaure ».
Deux hypothéses se forment dans mon esprit a propos du peu d’intérét que les autres membres du
groupe témoignent pour le Tamagogi. La premiére est qu’ils ne veulent pas perturber la relation
fragile entre Fabiana et le petit de dinosaure virtuel : ils ne veulent pas «réveiller la béte (le
dinosaure) qui dort ». Autrement dit, ils craignent qu’une attention excessive n’énerve Fabiana et ne
nuise & son rapport avec I’objet virtuel. La deuxieme hypothése est en partie contradictoire avec la
premiére. Les participants au groupe estiment peut-étre qu’il convient de ne pas donner trop
d’importance a cette trouvaille de Fabiana. C’est une initiative ou il y a vraiment quelque chose qui ne
marche. Il n’y a rien de bon dans le fait qu’une fille éléve un dinosaure virtuel au lieu de penser a ses
problémes, a se marier et éventuellement & avoir un enfant. J’évite de communiquer ces hypotheses
aux membres du groupe et je me limite a suivre les événements.

7 Les vers que Fabiana a écrits dans son journal sont tirés des Métamorphoses d’Ovide : “Sic ubi
dispositam, quisque fuit ille deorum,/ congeriem secuit sectamque in membra coegit,/ principio [...] »
(1, 31-3) Ovidius Naso, P. (...8). Metamorphoseon |. La traduction francaise de ces vers par George
Lafaye est tirée de Ovide, Métamorphoses, Tome |, Collection des Universités de France de G. Budg,
Paris, Les Belles Lettres, 1985.
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8 Jrai été frappé par le mot « amas » (traduction du latin congeries). Bien qu’il ne s’agisse pas d’une

cosmogonie matérialiste, je constate que la divinité est considérée avec détachement, avec un recul
presque ennuye.

® Comme il arrive souvent dans I’analyse de groupe, le troisiéme filon d’associations, qui met en
relation le Tamagogi-dinosaure avec I’expression de pulsions violentes et primitives, entraine un
déplacement du discours du groupe qui semble s’engager dans des voies tout a fait nouvelles et
inattendues.

10| e travail du groupe et I’interprétation concernant la solitude produisent des effets utiles. Au début
de la séance suivante, Fabiana raconte un réve : « Un homme lui offrait ou lui prétait une maison, ou
elle aurait pu vivre avec Raffaello, son plus proche ami ». Plus précisément, Fabiana raconte au
groupe le réve suivant : « Un monsieur élégant, 4gé de quarante ans environ, devait partir en voyage et
me laissait sa maison : il s’agissait d’un prét, ou bien le loyer qu’on demandait était si bas que je
pouvais le payer. L’accord prévoyait que j’habite la maison et que je m’occupe de la ranger, en
veillant a ce qu’il n’y ait pas de catastrophes. La maison était au bord de la mer, a Fiumicino, au
méme endroit ou je m’étais sollée, puis jetée dans la mer quelques jours aupararavant. Je suis montée
a I’étage au-dessus et j’ai vu qu’il y avait trois piéces. J’étais trés contente car je désire changer de
maison et surtout parce que j’aurais pu y habiter avec Raffaello, I’ami avec qui j’ai fait le voyage
dans le Trentin I’été dernier. J’ai couru le chercher a son travail, je lui ai communiqué la nouvelle et je
I’ai fait monter en voiture. Nous sommes partis pour aller visiter la maison ensemble. Quand nous
sommes arrivés, la maison n’y était plus : elle avait disparu. Mais il restait des traces sur le sol : le
périmétre et le plan ». Analyste : « Le réve est peut-&tre un effet du discours que nous avons fait sur la
solitude cosmique. Quelqu’un vous a offert une maison ou vous pouviez aller vivre avec un ami. »
Fabiana : « Mais la maison a disparu ». Analyste : « Les traces sur le sol sont restées : ce n’était pas
simplement une maison illusoire qui peut disparaitre ou qu’on peut enlever d’un moment a I’autre. Il
est resté des traces a partir desquelles on peut recontruire une maison pour y habiter ». Fabiana ajoute
quelques associations au récit du réve. Fabiana : «Depuis quelques jours, je vais mieux. Il est arrivé
une chose bizarre. Trois de mes piercings se sont ouverts, un sur le nombril et deux autres sur les
oreilles. En principe, ¢a ne devrait pas arriver car les piercings sont soudés. Pour les ouvrir, il faut
les couper avec des pinces. Et pourtant, c’est arrivé. Ce fait m’a fait comprendre que quelque choseen
moi a changé. Vous savez cette habitude que j’ai de me faire des trous partout. Eh bien, quand j’ai eu
I’abcés aux trompes utérines, quelques jours avant de m’hospitaliser pour me faire opérer, mon
ventre s’était enflé comme un ballon. Et moi, je n’étais pas inquiéte du tout. J’étais la, tranquille.
Alors que maintenant, pour les piercings, j’ai eu trés peur. J’ai tout de suite appelé la personne qui
me les avait faits pour lui demander s’il pouvait y avoir des conséquences, si ¢a pouvait me faire
mal ». Gabriella : « Je comprends que tu aies eu peur. Ca me semble positif, dans le sens que je crois
gue tu ressens moins le besoin d’étre différente. C’est un changement qu’on percoit méme dans ta
maniére de participer au groupe. Avant, tu pensais que la thérapie consistait uniquement a parler de
tes problemes. Quand les autres parlaient, tu t’ennuyais, tu baillais, tu protestais, alors que
maintenant tu écoutes. Tu t’intéresses, comme si ¢a te concernait toi aussi. Ta maniére de t’habiller,
tes piercings me paraissent tous des fagons d’affirmer ta différence. Maintenant, tu as moins besoin
de te sentir différente, meme si ¢a te fait peur ». Fabiana : « Ce n’est pas qu’avant j’étais différente
ou plus différente, et que maintenant je le suis moins. Je suis toujours différente, mais le changement
est le suivant : avant je devais étre différente, alors que maintenant je comprends que je suis vraiment
différente et ¢a me plait. Mais il y a peut-&tre aussi un changement plus général. Je suis en train de
vivre une métamorphose. Tant6t je suis pleine de rage, tant6t j’éprouve de la douleur. Le fait est que
maintenant je n’ai plus aussi peur de ressentir la douleur. C’est comme si elle faisait partie du
processus de changement. C’est comme s’il n’y avait plus seulement le maintenant et je pense que la
douleur passera. Depuis trois jours, je ne vomis plus. Je rentre chez moi en pensant que je vais vomir,
puis je ne le fais pas. En réalité, on vomit parce qu’on a peur de ressentir la douleur. Je
recommencerai peut-étre a vomir, mais j’ai réussi a faire une chose trés importante : j’ai interrompu
une habitude, un rituel ». Toutefois, les progres de Fabiana continuent d’étre précaires. Je parle de
précarité parce que chaque progres réalisé augmente le risque d’un agi. Fabiana est également trés
sensible aux interruptions de la thérapie. Souvent, par exemple, elle ne vient pas aux séances qui
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précédent une interruption. Derniérement, j’ai annoncé aux membres du groupe que je devais
m’absenter pendant une semaine et que, par conséquent, nous aurions sauté deux séances. Je le leur ai
communiqué avec dix jours d’avance. Fabiana n’est pas venue aux trois séances suivantes, celles qui
précédaient les deux séances qu’il aurait fallu annuler. Au cours de la derniere séance avant
I’interruption, Gabriella a raconté le réve suivant : « J’avais accueilli une fille qui était poursuivie,
ainsi que le groupe des personnes qui la poursuivaient ». Antonia : « Je n’ai pas téléphoné a Fabiana
lorsqu’elle a manqué les deux dernieres séances parce que je pensais qu’aujourd’hui elle viendrait ».
Marcello : « Peut-étre n’a-t-elle pas compris qu’il allait y avoir une interruption ». Loredana : « Non,
elle était slirement présente lorsque le docteur I’a dit et qu’Antonia lui a demandé ou il irait ».
Antonia : « M. Neri, y a-t-il des risques pour Fabiana ? ». Analyste : « Je crois qu’il y a des risques
parce que dans le groupe les choses sont moins dispersées. Ceci est positif du point de vue de notre
travail, mais augmente aussi le sentiment de persécution. Il y a moins de marge de manceuvre. Par
exemple, le fait que Fabiana ait arrété de vomir est siirement un progres, mais vomir était aussi un
moyen d’annuler les situations d’angoisse lorsque celle-ci devenait insupportable. Je crois cependant
gue ce moment de risque nous devons le vivre ». Antonia : « Qui est proche de Fabiana, sur qui peut-
elle compter ? Qui est au courant de notre existence ? ». Loredana : « Raffaello ». Antonia: « Une
fois Raffaello m’a téléphoné parce qu’il était inquiet pour Fabiana ».

1 La philosophie hindoue affirme que le monde est illusion. L’illusion et le monde sont constamment
alimentés par les désirs et par I’attachement des étres humains pour les autres individus et pour les
biens matériels. Si une personne parvient a renoncer activement aux désirs, aux souvenirs, a
I’attachement, elle obtient la libération. Le monde disparait, de méme que son Moi.

12 Cette destruction peut étre désastreuse, mais aussi ouvrir & Fabiana des possibilités de
développement insoupgonnées.

¥ Je préfére parler d’ « espace » plutdt que d’ « objet virtuel », ou mieux encore de « dimension
virtuelle ». Un objet déterminé peut appartenir ou entrer dans la « dimension virtuelle », en devenant
ainsi un de ses éléments.

¥ La position exprimée par Gabriella est & mon avis pertinente si I’on se référe uniquement & une
« dimension virtuelle » ayant perdu le rapport avec la capacité de réver et d’anticiper ce qui n’existe
pas encore. Mais il n’en est pas toujours ainsi.

> Di Francesco, M. (1998). Le virtuel est le bienvenu s’il neutralise le fait d’y étre. 1l Sole-24 Ore.
38. Cf. Lévy, P. (1997). Il virtuale. Cortina, Milano.

16 C’est ce probléme de la naissance d’un monde et de la naissance d’un corps qui constitue la
spécificité de la recherche de Fabiana. En ayant recours a la dimension virtuelle, Fabiana parvient a
exprimer la précarité et le caractére provisioire de son intégration.

17 Crest dans ce sens qu’il faut aussi lire les vers concernant la déité.
¥ Renata Gaddini m’a gentiment envoyé un article qu’un ami commun, Giuliano Briganti, a écrit il y
a plus de vingt ans sur I’ceuvre de Pino Pascali. J’avais mentionné ce dernier a I’occasion d’un récent
congrés de psychanalyse. Je désire I’en remercier. Voici la donnée bibliographique de I’article en
question : Briganti G. (1976). Quel ponte d’acciaio era il suo desiderio. La Repubblica. 26 mai 1976.
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