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Je présenterai une séquence clinique d’un groupe qui en est à sa 

troisième année de travail analytique. Cette séquence est centrée sur un 

événement qui m’avait semblé au départ peu important : Fabiana, une 

participante, avait emmené avec elle à la séance un objet virtuel, le 

Tamagogi. J’ai compris par la suite que l’apparition de cet objet 

représentait un moyen ingénieux que Fabiana avait trouvé pour exprimer 

sa condition émotionnelle particulière. 

Avant de parler du Tamagogi, je fournirai quelques informations sur ce 

groupe afin de dessiner une toile de fond qui mettra mieux en évidence la 

séquence clinique sur laquelle je souhaite attirer l’attention.  

 

La situation du groupe 

La nouveauté la plus importante dans la vie du groupe est le fait que 

Loredana est enceinte, ce qui a mobilisé beaucoup d’attentes et de 

fantasmes. Chacun des membres du groupe s’est mis en rapport avec 

l’événement à partir de son propre vertex de résonance fantasmatique, 

d’écoute et d’interprétation. 

Ce fait a revêtu une importance particulière pour le groupe dans son 

ensemble car Loredana avait commencé l’analyse à cause, justement, de 

sa difficulté à tomber enceinte et à poursuivre sa grossesse.1 L’opinion 
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dominante est que : « Loredana a obtenu ce pour quoi elle participait au 

groupe ». Pour bien comprendre cette affirmation, il faut en dire plus sur 

les sentiments qui l’accompagnent. L’envie, la jalousie et la rivalité sont 

sûrement présentes, sans être pour autant prédominantes : elles sont 

atténuées, en effet, par le sentiment fort et diffus de solidarité qui existe 

au sein du groupe. C’est en vertu de ce sentiment de solidarité que les 

autres membres du groupe ressentent, du moins en partie, le succès de 

Loredana comme étant un succès du groupe dans son ensemble. 

Le climat de solidarité et de participation amicale, dont j’ai parlé plus 

haut, s’est établi grâce à la présence de plusieurs facteurs concomitants. 

Certains sont liés à Loredana et à la manière dont elle s’est disposée dans 

le groupe. Loredana a informé régulièrement les autres participants sur 

comment se passait sa grossesse, en leur faisant part avec générosité de 

tout ce qu’elle ressentait, fantasmait et pensait. Cette jolie femme de 

trente-neuf ans conserve en outre une grâce enfantine et un peu 

capricieuse, ce qui a rendu plus léger et presque amusant le fait qu’elle 

s’apprêtait à devenir mère. 

Une deuxième série de facteurs dépend des autres membres du groupe et 

de leur histoire. Antonia et Gabriella ont de grands enfants et ont suivi la 

grossesse de Loredana en se souvenant de l’époque où elles étaient elles-

mêmes enceintes. La quatrième femme du groupe, Fabiana, est plus 

jeune que Loredana et n’a pas d’enfants. Fabiana s’est aperçue petit à 

petit qu’elle avait beaucoup d’affinité pour Loredana et elle a établi un 

bon rapport avec celle-ci. En prenant part à sa situation, il lui est venu à 

l’esprit qu’un jour elle pourrait avoir elle aussi un enfant. Le problème 

de Fabiana, que j’ai mieux compris par la suite, n’est pas lié à Loredana, 

mais plutôt à son enfant. Fabiana est attirée par le fantasme de redevenir 
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un enfant dans le ventre de sa mère et de recevoir cette fois les soins 

appropriés. Mais en même temps le fantasme du retour à l’utérus, qui 

revêt ici un caractère concret, l’effraie jusqu’à l’épouvanter. 

D’autres facteurs encore, parmi ceux qui sont à l’origine du climat de 

participation positive, dépendent du moment que traverse le groupe. 

Durant cette période, les autres participants ont inscrit chacun quelque 

chose à leur actif. Marcello est en train de consolider sa première relation 

sentimentale. Guido, son fiancé, a commencé à lui donner des signes 

d’affection et d’appréciation. Marcello prépare en outre un concours à 

l’université et il espère devenir professeur. Antonia a reçu une offre 

d’emploi très intéressante. Elle a enfin une nouvelle compagne avec 

laquelle elle s’entend bien et, dans l’ensemble, elle se sent plus stable. 

Elle envisage par conséquent de terminer l’analyse dans un an. Gabriella 

souffre moins de maux de tête. Ses symptômes obsessionnels et ses 

symptômes phobiques de contact ont également diminué, en lui laissant 

davantage de possibilités de vivre. Elle peut ainsi s’occuper de sa maison 

et avoir une vie sociale, qui est encore limitée, mais dont elle jouit 

pleinement.                

 

La situation de Fabiana 

La situation de Fabiana exige une description plus détaillée. Fabiana a 

fait, elle aussi, de gros progrès. Elle est désormais capable de faire des 

choix, alors qu’auparavant elle se laissait entraîner tour à tour par la 

situation et par son état d’esprit. Elle parvient en outre à persister dans ce 

qu’elle a décidé. 
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Le groupe et l’analyste ont beaucoup aidé la patiente à acquérir ces 

capacités. Dernièrement, au cours d’une séance, Fabiana a éclairci ce 

point. «Vous vous êtes sans doute aperçus, dit-elle en s’adressant aux 

autres participants, que mes absences ont diminué. En fait, j’ai toujours 

autant de mal à sortir de chez moi pour venir aux séances. Mais 

maintenant, je pense que je dois prévenir quand je ne viens pas. Les 

autres fois, lorsque je téléphonais, M. Neri m’incitait toujours à venir: il 

me disait, par exemple, « Nous vous attendons » ou bien « Vous devriez 

faire un effort »,  ou encore « Prenez votre voiture et venez à la séance 

de groupe ».  Moi, j’acceptais ce qu’il me disait et je venais à la séance. 

Alors maintenant, au lieu de téléphoner, je sors et je viens directement. 

J’arrive aussi à persévérer dans un certain nombre de choses que je fais 

pour moi-même et qui m’enrichissent personnellement. Par exemple, j’ai 

recommencé à aller à l’atelier de « théâtre-danse gestuelle » où nous 

préparons un spectacle. Je continue aussi à suivre le cours de 

percussion. Je pense «oh, ce tambour de merde ! », mais puis je vais 

régulièrement aux cours ». 2 

Le mode de vie de Fabiana a également changé sous d’autres aspects. Au 

cours de la première année d’analyse, elle avait arrêté de se « shooter à 

l’héroïne » et maintenant elle n’en consomme plus du tout. Elle fume 

rarement du haschich. Sa vie sexuelle n’est plus dominée par 

l’impulsivité.  

A la suite de ces changements, elle fréquente moins les amis avec 

lesquels elle partageait l’héroïne, organisait des « concerts rave », allait 

aux « centres sociaux ». Elle décide souvent de rester seule chez elle. 

Cette solitude est volontaire, mais elle se sent très seule et elle est très 

seule.  
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En outre, sa conflictualité intérieure s’est accrue et Fabiana ressent sa 

condition comme étant instable et très aléatoire. Par moments, elle est 

obligée de recourir à des moyens drastiques pour éliminer la tension. De 

temps à autre, par exemple, elle « démarre » une période de boulimie : 

chaque jour, elle se goinfre, puis elle vomit.3 Elle se rase aussi 

périodiquement la tête à zéro en ne laissant que quelques fines tresses, ou 

bien une ou deux touffes de cheveux. Son aspect évoque celui d’un 

guerrier, ou parfois celui d’un nouveau-né.4 

 

Tamagogi 

Le Tamagogi fait son apparition dans la même séance où Loredana 

raconte qu’elle a vu sur l’écran de l’écographe le petit être qui vit en elle. 

Ce qui l’a le plus frappée, c’est que l’enfant bouge très vite. « A un 

moment donné, dit-elle, le petit s’est même retourné sur le ventre».  

Les membres du groupe s’intéressent beaucoup au récit de Loredana. Ils 

lui demandent surtout quels sentiments elle a éprouvés en voyant son 

enfant bouger. Ils passent ensuite à un autre sujet, puis à un autre encore. 

Lorsque la question est épuisée, Antonia demande à Fabiana ce qu’est la 

breloque qu’elle porte à sa ceinture. C’est une breloque rouge, de deux 

ou trois centimètres, en forme de cœur.5 

Fabiana explique qu’il s’agit d’un Tamagogi. Sur une des deux faces de 

la breloque se trouve un petit écran rectangulaire. 

Les membres du groupe lui disent : « le Tamagogi est un jeu pour 

enfants ». Fabiana n’est pas d’accord. Elle explique qu’à Amsterdam, où 

elle est allée passer les vacances de Noël, les adultes ont tous un 

Tamagogi. Elle précise en outre que son Tamagogi n’est ni un chiot, ni 
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un chaton, mais un petit dinosaure. En réponse aux questions qu’on lui 

pose tour à tour, Fabiana fournit d’autres explications. 

Le dinosaure-Tamagogi est âgé de huit jours et pèse soixante-dix kilos. Il 

doit être nourri, cajolé, lavé et couché. Lorsqu’il a besoin de quelque 

chose, il émet un son léger ; si on ne s’occupe pas de lui d’une manière 

adéquate et continue, il meurt. Jusqu’ici, il ne lui a causé pratiquement 

aucun problème. Parfois on dirait que rien ne lui convient, mais au fond 

il n’y a que quelques opérations à effectuer, celles que Fabiana a 

indiquées plus haut. Il suffit de les essayer l’une après l’autre – le 

nourrir, le cajoler, le laver, le coucher - pour voir s’il y en a une qui 

marche. 

On peut éteindre le Tamagogi. C’est ce que fait Fabiana lorsqu’elle est 

au travail, par exemple. Là aussi, avant de venir à la séance, elle a éteint 

l’interrupteur. En disant ces mots, Fabiana décroche le Tamagogi de sa 

ceinture et le montre aux autres participants, mais sans le leur faire 

toucher. Puis, elle allume le Tamagogi : le petit dinosaure virtuel émet 

un pépiement. Fabiana presse rapidement quelques touches minuscules 

placées à côté de l’écran. Elle éteint le Tamagogi et l’accroche de 

nouveau à sa ceinture. 

 

Chaos et cosmos 

Fabiana vient aux trois séances suivantes en portant toujours son 

Tamagogi. Les membres du groupe se bornent à lui poser quelques 

brèves questions. Fabiana répond sur le même ton.6 A la quatrième 

séance, Fabiana arrive sans son Tamagogi. Elle explique que le 

dinosaure a eu une crise terrible : « A tout moment, il avait besoin de 
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quelque chose. Il allait toujours mal. Je n’en pouvais plus, j’étais 

excédée. J’ai pressé plusieurs fois le même bouton et j’ai fini par le 

tuer ».  

Les autres participants se sentent alors libres de manifester leurs pensées 

et leurs fantasmes. Antonia est d’avis que le Tamagogi active une 

relation trop basée sur le besoin, une condition de besoin vraiment 

extrême car c’est la survie même qui est en cause, à tout moment. 

Gabriella associe le fait de prendre soin du Tamagogi à un deuil sans 

fin : « Le Tamagogi est un objet virtuel, un objet dépourvu de substance. 

Le rituel consistant à prendre soin d’un objet virtuel est semblable à 

celui d’épousseter et de ranger tous les jours les photos de ses parents 

ou de son époux/épouse décédés ». Marcello demande à Gabriella de 

parler de ses rituels centrés sur le fait de tout ranger. Gabriella répond : 

« Chez moi, sous un ordre apparent, il y a en réalité un chaos ».  

Loredana précise que Fabiana est la plus ordonnée. Antonia me demande 

si j’ai vu son journal. Fabiana le sort de son sac et me le montre. C’est un 

journal de petit format, semblable aux cahiers de textes des étudiants de 

l’école secondaire. Les lettres sont nettes et précises. Les notes forment 

des blocs parfaitement réguliers. Il est impossible de distinguer les 

parties imprimées de celles écrites par Fabiana au stylo noir.  

En feuilletant le journal, je tombe sur les vers suivants : « Lorsque le 

dieu, quel qu’il fût, eut ainsi partagé et distribué l’amas de la matière, 

lorsque de ses différentes parts il eut façonné des membres, il 

commença…[…] » 7 : Fabiana explique que c’est le thème qu’elle et les 

autres participants à l’atelier de théâtre-danse gestuelle ont choisi pour le 

spectacle qu’ils sont en train de préparer.8 Il n’y a pas le temps de 

demander d’autres informations ; la séance se poursuit avec de nouveaux 
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développements. L’intérêt des participants se concentre sur le contenu de 

l’image virtuelle.9 

 

Dinosaures 

Marcello : « Les dinosaures sont des animaux primitifs qui vivaient dans 

un monde désormais disparu ». 

Loredana : « Il y a des dinosaures carnivores et des dinosaures non 

carnivores ». 

Antonia : « Dans certaines conditions, tous les dinosaures sont 

carnivores ». 

Loredana : « J’ai lu quelque chose du genre même à propos des 

chimpanzés ». 

Gabriella : « Le concierge de mon immeuble, qui est originaire du Sri 

Lanka, est très jaloux. Quand il boit, il devient fou furieux. Hier, il a 

battu sa fiancée ». 

Loredana : « La fille, malgré tout, pourrait aimer qu’il soit jaloux et 

même qu’il la batte ». 

Analyste : « En tant que groupe d’analyse, nous pouvons, nous aussi, 

nous considérer autorisés à entrer en contact avec des passions 

violentes, et même avec la folie ». 

Fabiana : « La veille du jour de l’an, je suis tombée sur un immeuble que 

le gouvenement des Pays-Bas met à la disposition des personnes qui 

n’ont pas un logement, moyennant un loyer minime. Assis à une table au 

centre d’une grande pièce, un homme écrivait dans un cahier. J’ai passé 

la soirée avec des amis, puis je suis rentrée dormir dans cette pièce où il 

y avait un divan. L’homme continuait à écrire. Le lendemain, lorsque je 
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me suis réveillée, il était encore en train d’écrire. J’ai alors regardé son 

cahier ; il écrivait tout ce qui arrivait : “une fille entre dans la pièce, … 

elle sort…”. Une amie hollandaise m’a dit qu’“il n’avait pas toute sa 

tête : écrire était la manière qu’il avait de faire face à sa folie”. Chacun 

de nous a sa propre façon de maîtriser sa folie ».  

Analyste : « C’est sûrement de la folie, comme l’a dit Fabiana, mais je 

crois que cet homme sans foyer était surtout très seul. De quelle solitude 

souffre-t-il ? On est seul parce que quelqu’un qu’on aime, ou qu’on a 

l’habitude d’avoir près de soi, est absent. Mais il y a aussi un autre type 

de solitude : la solitude cosmique. C’est la solitude de celui qui est seul 

parce que son monde a disparu ».10 

 

Rétrogression et antigression 

Comment le monde des dinosaures a-t-il disparu ? J’avancerai 

l’hypothèse que, pour ce qui concerne le monde des dinosaures dont il 

est question dans le groupe, il ne s’est pas agi d’une extinction, mais 

plutôt d’une création manquée ou incomplète. Si elle est projetée en 

arrière, cette création incomplète peut être prise pour une extinction.  

Je m’expliquerai mieux en présentant un mythe. Certaines tribus 

aborigènes australiennes – d’après ce que raconte Chatwin – pensent que 

leur territoire est créé continuellement à travers le rêve et à travers les 

chants. Il existe des voies réelles, qui sont aussi celles des chants. Si ces 

voies sont interrompues, le chant cesse de s’écouler et le monde 

s’achève. Bion exprime une pensée analogue. Il affirme que nous rêvons 

continuellement : nous rêvons quand nous dormons et aussi quand nous 

sommes révéillés.11 Si nous cessons de rêver, le tissu de fantasmes qui 
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maintient notre monde uni se clive et se fragmente. Nous entrons nous-

mêmes dans des états confusionnels ou psychotiques. C’est peut-être 

quelque chose du genre qui s’est produit lorsque Fabiana a dû détruire le 

petit cosmos en forme de cœur dans lequel le dinosaure grandissait.12 

 

Virtuel 

Au cours de la séance dont j’ai fourni le compte-rendu, Gabriella affirme 

que le statut ontologique des objets qui appartiennent à la dimension 

virtuelle est caractérisé par la « dématérialisation ».13 Dans la dimension 

virtuelle, d’après Gabriella, les objets perdent leur vie et leur 

consistance, ils deviennent semblables aux images ou aux ombres des 

morts. Les pratiques correspondantes sont hautement formalisées et 

rituelles. Gabriella oppose donc le « virtuel » au « réel ».14 

A mon avis, la position exprimée par Gabriella ne rend pas compte de 

manière adéquate des possibilités offertes par la « dimension virtuelle ». 

Entrer dans cette dimension implique sûrement une « privation de 

substance », mais cette privation peut avoir l’effet non seulement de 

diminuer la réalité, mais aussi de la renforcer. Accéder à la « dimension 

virtuelle » permet, par exemple, de découvrir de nouveaux rapports qui 

se situent au-delà des limites habituelles de temps et d’espace. Ces 

rapports dépassent même les contraintes imposées par la prédominance 

des limites somatiques et mentales des individus, qui découlent de ce 

qu’on a tendance à voir les personnes enveloppées dans leur peau, dans 

un espace euclidien tridimensionnel. Dans le domaine de l’informatique, 

l’accès à la dimension virtuelle offre la possibilité de mêler le public au 
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privé, de créer des esprits collectifs et de rendre des espaces sociaux 

individuels.15 

Pour ce qui concerne le petit groupe à visée psychanalytique, je 

remarquerai en premier lieu que tout instrument technologiquement 

avancé devient l’expression de facultés et de vécus archaïques. Le 

téléphone est lié à la communication à distance, la télévision à la 

projection d’images. La dimension virtuelle est vécue comme 

l’expression d’un espace social dilaté, mais en même temps très 

fragmenté et segmenté. La vie précaire et éphémère du petit dinosaure 

est la manifestation touchante de la solitude que l’on peut ressentir dans 

cet espace social. 

 

Symbole et mythe 

Y a-t-il un rapport entre « virtuel » et « symbolique »?  

En restant dans la perspective théorique que j’ai indiquée, ma réponse 

est : « aucun ».  

Le registre « symbolique », tel que je l’entend, exige un accès à la 

généralisation, à l’universalité et à l’abstraction, niées aux objets qui se 

trouvent dans la dimension virtuelle. Ces objets sont singuliers, bien que 

pouvant être reliés, échangés et regroupés. 

On peut tout au plus identifier une évolution du « virtuel » au 

« mythique ». Après la destruction du Tamagogi, Antonia suggère à 

Fabiana de me montrer son journal. Dans ce journal, je lis (et je rend 

publics) des vers qui parlent d’une cosmogonie. « Lorsque le dieu, quel
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qu’il fût, eut ainsi partagé et distribué l’amas� de la matière, lorsque de 

ses différentes parts il eut façonné des membres, il commença…[…]. 

C’est une cosmogonie remarquable parce que la naissance d’un monde 

est en même temps la genèse d’un corps.16 

Ces vers sont tirés du premier livre des Métamorphoses d’Ovide. Le 

nouveau monde, le produit de la cosmogonie décrit par Ovide, conserve 

le caractère d’hétérogénéité, de non homologation et de possibilité 

constante de mutation propre aux éléments de départ. Le projet qui le 

sous-tend vise à identifier un ensemble plus général, sans que le cosmos 

soit soumis pour autant à un principe absolu et stable d’ordre et de 

signification.17 

Le travail de groupe, notamment celui de Fabiana, pour arriver à ce que 

l’on peut considérer comme le noyau mythique, comme l’équivalence 

(ou le signe poétique d’une équivalence) entre chose, parole et sens va 

dans la même direction. Le lien poétique n’établit pas un ordre, et encore 

moins une hiérarchie, mais il est une source constante de découverte et 

de transformation.18 

                                                           
� NDT : le terme amas est la traduction du mot latin congeries (correspondant à l’italien congerie), qui 
signifie une masse d’éléments hétéroclites lesquels conservent toutefois leur identité propre (comme 
dans le granit). 



 13

 
                                                           

1 En effet, avant de commencer l’analyse de groupe, Loredana était tombée enceinte trois fois, mais 
elle avait toujours fait une fausse couche avant la fin du troisième mois. Cette fois, par contre, l’enfant 
a été conçu après quelques tentatives; le troisième mois s’est écoulé sans problèmes et, dans 
l’ensemble, la grossesse se passe bien. 

2 Son refus à priori du mariage et de la maternité n’est donc plus aussi net. De plus, ses défenses 
contre la possibilité de ressentir des angoisses presque insupportables, qui l’empêchaient d’accéder à 
un aspect important de la vie fantasmatique et relationnelle, se sont elles aussi réduites. Marcello – le 
seul homme présent dans le groupe, mis à part l’analyste – est moins impliqué dans la question de la 
grossesse et le fait d’avoir des enfants. Ceci est dû en partie à ce qu’il a choisi l’homosexualité. Je 
pourrais toutefois affirmer en partie, même à son sujet, ce que j’ai dit à propos de Fabiana : pour 
Marcello, une possibilité, jusqu’ici tout à fait exclue, s’est avérée réalisable quoique de manière 
conflictuelle. 

3 Sous certains aspects, ces crises de boulimie peuvent être considérées comme étant un héritage du 
recours de Fabiana à l’héroïne. Dans les deux cas, le facteur rituel est fondamental car ces deux 
pratiques lui permettent d'éliminer la tension et de parvenir à une forme de détente. Comme je l’ai dit 
plus haut, Fabiana se prépare à manger et se gave pour ensuite vomir. Après avoir vomi, l’anxiété 
diminue et elle se sent plus tranquille. Ce n’est pas un comportement stable car la boulimie de Fabiana 
se manifeste par périodes. La période de boulimie cesse lorsque son corps se révolte et qu’elle ne 
parvient plus à provoquer le vomissement comme elle le fait d’habitude. Elle a donc une limite car 
elle n’emploie pas les grands moyens pour vomir. Sous d’autres aspects, les crises boulimiques 
peuvent être comprises parmi les comportements masochistes. 

4 Lorsque Fabiana a commencé l’analyse, elle avait des comportements terriblement masochistes ; 
elle se coupait parfois avec des lames de rasoir. Après une intervention chirurgicale aux trompes 
utérines, ses comportements masochistes ont acquis une plus grande expressivité. Par exemple, elle 
s’est fait plusieurs piercings aux oreilles, au nez et au nombril. 

5 Fabiana communique beaucoup à travers sa manière de s’habiller, de se couper les cheveux, ses 
boucles d’oreilles, ses piercings. 

6 Les questions sont plus ou moins les suivantes : « Ça se passe bien avec le Tamagogi ? », «Il pèse 
combien maintenant ton dinosaure ? » ou bien « T’en as pas encore marre ? ». Et voici les réponses de 
Fabiana : « Il est en train de grandir », « Il occupe maintenant presque tout l’écran », « C’était un 
dinosaure femelle. Elle a mis bas, elle est morte et maintenant il y a un nouveau petit dinosaure ». 
Deux hypothèses se forment dans mon esprit à propos du peu d’intérêt que les autres membres du 
groupe témoignent pour le Tamagogi. La première est qu’ils ne veulent pas perturber la relation 
fragile entre Fabiana et le petit de dinosaure virtuel : ils ne veulent pas « réveiller la bête (le 
dinosaure) qui dort ». Autrement dit, ils craignent qu’une attention excessive n’énerve Fabiana et ne 
nuise à son rapport avec l’objet virtuel. La deuxième hypothèse est en partie contradictoire avec la 
première. Les participants au groupe estiment peut-être qu’il convient de ne pas donner trop 
d’importance à cette trouvaille de Fabiana. C’est une initiative où il y a vraiment quelque chose qui ne 
marche. Il n’y a rien de bon dans le fait qu’une fille élève un dinosaure virtuel au lieu de penser à ses 
problèmes, à se marier et éventuellement à avoir un enfant. J’évite de communiquer ces hypothèses 
aux membres du groupe et je me limite à suivre les événements. 

7 Les vers que Fabiana a écrits dans son journal sont tirés des Métamorphoses d’Ovide : “Sic ubi 
dispositam, quisque fuit ille deorum,/ congeriem secuit sectamque in membra coegit,/ principio […] » 
(I, 31-3) Ovidius Naso, P. (…8). Metamorphoseon I. La traduction française de ces vers par George 
Lafaye est tirée de Ovide, Métamorphoses, Tome I, Collection des Universités de France de G. Budé, 
Paris, Les Belles Lettres, 1985. 
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8 J’ai été frappé par le mot « amas » (traduction du latin congeries). Bien qu’il ne s’agisse pas d’une 
cosmogonie matérialiste, je constate que la divinité est considérée avec détachement, avec un recul 
presque ennuyé.  

9 Comme il arrive souvent dans l’analyse de groupe, le troisième filon d’associations, qui met en 
relation le Tamagogi-dinosaure avec l’expression de pulsions violentes et primitives, entraîne un 
déplacement du discours du groupe qui semble s’engager dans des voies tout à fait nouvelles et 
inattendues. 

10 Le travail du groupe et l’interprétation concernant la solitude produisent des effets utiles. Au début 
de la séance suivante, Fabiana raconte un rêve : « Un homme lui offrait ou lui prêtait une maison, où 
elle aurait pu vivre avec Raffaello, son plus proche ami ». Plus précisément, Fabiana raconte au 
groupe le rêve suivant : « Un monsieur élégant, âgé de quarante ans environ, devait partir en voyage et 
me laissait sa maison : il s’agissait d’un prêt, ou bien le loyer qu’on demandait était si bas que je 
pouvais le payer. L’accord prévoyait que j’habite la maison et que je m’occupe de la ranger, en 
veillant à ce qu’il n’y ait pas de catastrophes. La maison était au bord de la mer, à Fiumicino, au 
même endroit où je m’étais soûlée, puis jetée dans la mer quelques jours aupararavant.  Je suis montée 
à l’étage au-dessus et j’ai vu qu’il y avait trois pièces. J’étais très contente car je désire changer de 
maison et surtout parce que j’aurais pu y habiter avec Raffaello, l’ami avec qui j’ai fait  le voyage 
dans le Trentin l’été dernier. J’ai couru le chercher à son travail, je lui ai communiqué la nouvelle et je 
l’ai fait monter en voiture. Nous sommes partis pour aller visiter la maison ensemble. Quand nous 
sommes arrivés, la maison n’y était plus : elle avait disparu. Mais il restait des traces sur le sol : le 
périmètre et le plan ». Analyste : « Le rêve est peut-être un effet du discours que nous avons fait sur la 
solitude cosmique. Quelqu’un vous a offert une maison où vous pouviez aller vivre avec un ami. » 
Fabiana : « Mais la maison a disparu ». Analyste : « Les traces sur le sol sont restées : ce n’était pas 
simplement une maison illusoire qui peut disparaître ou qu’on peut enlever d’un moment à l’autre. Il 
est resté des traces à partir desquelles on peut recontruire une maison pour y habiter ». Fabiana ajoute 
quelques associations au récit du rêve. Fabiana : «Depuis quelques jours, je vais mieux. Il est arrivé 
une chose bizarre. Trois de mes piercings se sont ouverts, un sur le nombril et deux autres sur les 
oreilles. En principe, ça ne devrait pas arriver car les piercings sont soudés. Pour les ouvrir, il faut 
les couper avec des pinces. Et pourtant, c’est arrivé. Ce fait m’a fait comprendre que quelque choseen 
moi  a changé. Vous savez cette habitude que j’ai de me faire des trous partout. Eh bien, quand j’ai eu 
l’abcès aux trompes utérines, quelques jours avant de m’hospitaliser pour me faire opérer, mon 
ventre s’était enflé comme un ballon. Et moi, je n’étais pas inquiète du tout. J’étais là, tranquille. 
Alors que maintenant, pour les piercings, j’ai eu très peur. J’ai tout de suite appelé la personne qui 
me les avait faits pour lui demander s’il pouvait y avoir des conséquences, si ça pouvait me faire 
mal ». Gabriella : « Je comprends que tu aies eu peur. Ça me semble positif, dans le sens que je crois 
que tu ressens moins le besoin d’être différente. C’est un changement qu’on perçoit même dans ta 
manière de participer au groupe. Avant, tu pensais que la thérapie consistait uniquement à parler de 
tes problèmes. Quand les autres parlaient, tu t’ennuyais, tu bâillais, tu protestais, alors que 
maintenant tu écoutes. Tu t’intéresses, comme si ça te concernait toi aussi. Ta manière de t’habiller, 
tes piercings me paraissent tous des façons d’affirmer ta différence. Maintenant, tu as moins besoin 
de te sentir différente, meme si ça te fait peur ». Fabiana : « Ce n’est pas qu’avant j’étais différente 
ou plus différente, et que maintenant je le suis moins. Je suis toujours différente, mais le changement 
est le suivant : avant je devais être différente, alors que maintenant je comprends que je suis vraiment 
différente et ça me plaît. Mais il y a peut-être aussi un changement plus général. Je suis en train de 
vivre une métamorphose. Tantôt je suis pleine de rage, tantôt j’éprouve de la douleur. Le fait est que 
maintenant je n’ai plus aussi peur de ressentir la douleur. C’est comme si elle faisait partie du 
processus de changement. C’est comme s’il n’y avait plus seulement le maintenant et je pense que la 
douleur passera. Depuis trois jours, je ne vomis plus. Je rentre chez moi en pensant que je vais vomir, 
puis je ne le fais pas. En réalité, on vomit parce qu’on a peur de ressentir la douleur. Je 
recommencerai peut-être à vomir, mais j’ai réussi à faire une chose très importante : j’ai interrompu 
une habitude, un rituel ». Toutefois, les progrès de Fabiana continuent d’être précaires. Je parle de 
précarité parce que chaque progrès réalisé augmente le risque d’un agi. Fabiana est également très 
sensible aux interruptions de la thérapie. Souvent, par exemple, elle ne vient pas aux séances qui 
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précèdent une interruption. Dernièrement, j’ai annoncé aux membres du groupe que je devais 
m’absenter pendant une semaine et que, par conséquent, nous aurions sauté deux séances. Je le leur ai 
communiqué avec dix jours d’avance. Fabiana n’est pas venue aux trois séances suivantes, celles qui 
précédaient les deux séances qu’il aurait fallu annuler. Au cours de la dernière séance avant 
l’interruption, Gabriella a raconté le rêve suivant : « J’avais accueilli une fille qui était poursuivie, 
ainsi que le groupe des personnes qui la poursuivaient ». Antonia : « Je n’ai pas téléphoné à Fabiana 
lorsqu’elle a manqué les deux dernières séances parce que je pensais qu’aujourd’hui elle viendrait ». 
Marcello : « Peut-être n’a-t-elle pas compris qu’il allait y avoir une interruption ». Loredana : « Non, 
elle était sûrement présente lorsque le docteur l’a dit et qu’Antonia lui a demandé où il irait ». 
Antonia : « M. Neri, y a-t-il des risques pour Fabiana ? ». Analyste : « Je crois qu’il y a des risques 
parce que dans le groupe les choses sont moins dispersées. Ceci est positif du point de vue de notre 
travail, mais augmente aussi le sentiment de persécution. Il y a moins de marge de manœuvre. Par 
exemple, le fait que Fabiana ait arrêté de vomir est sûrement un progrès, mais vomir était aussi un 
moyen d’annuler les situations d’angoisse lorsque celle-ci devenait insupportable. Je crois cependant 
que ce moment de risque nous devons le vivre ». Antonia : « Qui est proche de Fabiana, sur qui peut-
elle compter ? Qui est au courant de notre existence ? ». Loredana : « Raffaello ». Antonia : « Une 
fois Raffaello m’a téléphoné parce qu’il était inquiet pour Fabiana ».   

11 La philosophie hindoue affirme que le monde est illusion. L’illusion et le monde sont constamment 
alimentés par les désirs et par l’attachement des êtres humains pour les autres individus et pour les 
biens matériels. Si une personne parvient à renoncer activement aux désirs, aux souvenirs, à 
l’attachement, elle obtient la libération. Le monde disparaît, de même que son Moi. 

12 Cette destruction peut être désastreuse, mais aussi ouvrir à Fabiana des possibilités de 
développement insoupçonnées. 

13 Je préfère parler d’ « espace » plutôt que d’ « objet virtuel », ou mieux encore de « dimension 
virtuelle ». Un objet déterminé peut appartenir ou entrer dans la « dimension virtuelle », en devenant 
ainsi un de ses éléments. 
14 La position exprimée par Gabriella est à mon avis pertinente si l’on se réfère uniquement à une 
« dimension virtuelle » ayant perdu le rapport avec la capacité de rêver et d’anticiper ce qui n’existe 
pas encore. Mais il n’en est pas toujours ainsi. 

15 Di Francesco, M. (1998). Le virtuel est le bienvenu s’il neutralise le fait d’y être. Il Sole-24 Ore. 
38. Cf. Lévy, P. (1997). Il virtuale. Cortina, Milano. 

16 C’est ce problème de la naissance d’un monde et de la naissance d’un corps qui constitue la 
spécificité de la recherche de Fabiana. En ayant recours à la dimension virtuelle, Fabiana parvient à 
exprimer la précarité et le caractère provisioire de son intégration. 

17 C’est dans ce sens qu’il faut aussi lire les vers concernant la déité.  

18 Renata Gaddini m’a gentiment envoyé un article qu’un ami commun, Giuliano Briganti, a écrit il y 
a plus de vingt ans sur l’œuvre de Pino Pascali. J’avais mentionné ce dernier à l’occasion d’un récent 
congrès de psychanalyse. Je désire l’en remercier. Voici la donnée bibliographique de l’article en 
question : Briganti G. (1976). Quel ponte d’acciaio era il suo desiderio. La Repubblica. 26 mai 1976. 


