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TRAUMATISME, CRISE DE LA PRESENCE, APOCALYPSE 
CULTURELLE * 

Claudio Neri 
 
 
 Les recherches - notamment françaises et anglo-saxonnes - sur ce thème 
sont à la base de mon propos, mais il serait trop long d’en rendre compte, même 
en se limitant aux plus importantes. J’ai donc décidé de privilégier l’œuvre d’un 
grand ethnologue italien : Ernesto de Martino (1964, 1977). Ses études, très 
valorisées dernièrement aux Etats-Unis, sont peu connues en Europe. Je désire 
mettre en lumière combien elles sont utiles pour comprendre le vécu des 
personnes qui ont souffert et ont été confrontées à l’expérience de l’émigration 
et du déracinement.  
 
Energie de valorisation de la vie 
 De Martino part de l’hypothèse relative à l’existence d’une énergie de 
valorisation de la vie (ou Ethos transcendantal valorisant). 
Cette notion possède des caractéristiques originales, même si on peut la 
rapprocher des idées de Bergson sur l’élan vital, de Freud sur la libido et de 
certaines formulations de Nietzsche. 
 L’énergie de valorisation de la vie s’exprime dans la capacité d’un 
individu de donner de la valeur aux hommes et aux femmes qui vivent autour de 
lui, aux objets et à ce qu’il fait lui-même. Cette énergie revêt une importance 
majeure dans le fait qu’un individu puisse maintenir un rapport positif et actif 
avec le monde. Elle est également importante pour pouvoir maintenir un bien-
être psychique et se protéger contre la survenue de maladies psychiatriques.  
 La baisse de l’énergie de valorisation de la vie, de l’élan vers la 
valorisation de tout ce qui peut être valorisé dans ce monde accompagne 
régulièrement l’apparition d’une condition de souffrance psychologique. Cette 
baisse entraîne une sensation diffuse d’ennui, qui est en fait une sorte 
                                                           

* J’ai longuement travaillé sur les thèmes que je traite dans cet article : une  première étape de 
ma réflexion a coïncidé avec la participation au congrès “Apocalypse au seuil de l’an 2000”, 
Musée national des Arts et des Traditions populaires (Rome, 2-3 octobre 1998). Un certain 
nombre de considérations qui figurent dans ce texte ont été ensuite présentées dans une 
publication antérieure à celle-ci (Neri, 1998).  
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d’insuffisance de la réalité telle qu’on la perçoit, et la perception que les objets 
sont vidés et dévitalisés. Seuls certains lieux et certains objets renferment encore 
une particule du monde d’hier, isolée, oubliée. La baisse de l’énergie de 
valorisation de la vie investit aussi en général la capacité d’expression : par 
exemple, la capacité de l’individu d’utiliser les mots de manière efficace. Le lien 
entre les mots et les choses est compromis. 
 
Crise de la présence et apocalypses culturelles 
 La tension valorisante d’un individu doit être renouvelée à travers des 
« crises de la présence ».  

La crise de la présence est la perte de sa propre place à un moment 
historique déterminé. La crise de la perte d’une personne aimée s’accompagne 
souvent d’une « crise de la présence »: il s’agit de la possibilité que la personne 
ou les personnes qui ont perdu un proche soient accablées par la perte qu’elles 
ont subie et ne parviennent pas à en guérir. 

Une des « crises de la présence » analysée sur le terrain par de Martino 
est, comme je l’ai dit plus haut, la crise du deuil. Nous savons, grâce aux textes 
des lamentations funèbres rapportés par de Martino, que la pleureuse exprime 
dramatiquement, par ses « pleurs », le vrai sens du « deuil », à savoir l’abandon 
qu’elle a subi. Un abandon qui s’exprime, par exemple, en termes de disparition 
de celui qui était « le support du foyer ». De Martino souligne en outre que les 
signes initiaux des pleurs rituels consistent dans des tentatives « symboliques » 
d’automutilation et d’autodestruction. La pleureuse, par exemple, se griffe le 
visage, déchire ses vêtements. Bref, la crise de la présence, notamment dans 
l’exemple du deuil, se présente comme le risque de se sentir privé du pouvoir 
d’autocontrôle du Moi. C’est la souffrance vécue comme la menace de tomber 
dans la folie. On peut affirmer plus précisément que, sous cette perspective, la 
crise de la présence consiste dans le fait qu’une situation de dissociation 
psychique et une situation d’incapacité de prendre du recul par rapport à ce que 
l’on est en train de vivre se produisent simultanément. On doit y reconnaître – 
suivant de Martino - le danger potentiel de ne pas résister à l’attaque de la 
« négativité », de la souffrance, de la douleur ou du « coup » du sort, avec le 
passage du sujet dans la dimension psychopathologique. 

Si cette définition de « crise de la présence » n’était pas complétée par 
d’autres considérations, elle serait partielle et, dans un certains sens, 
réductionniste. En effet, De Martini relie systématiquement la crise de la 
présence au rachat de la crise même. La crise de la présence, aussi risquée soit-
elle, a également pour fonction de ranimer l’énergie de valorisation de la vie. 

Je pense qu’on ne peut pas évaluer correctement une « crise de la 
présence » comme celle qui se produit à la suite d’une émigration, en ne 
considérant que l’impact traumatisant du départ et de l’éloignement. Il faut, au 
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contraire, évaluer également l’attente d’un renouvellement lié au départ et la 
possibilité que cette attente se réalise. 
 
Crise et breakdown 
 Avant de poursuivre l’exposé des idées de de Martino, je fournirai une 
précision de nature psychanalytique et psychopathologique sur la distinction 
entre « crise » et « effondrement » (breakdown). 
 La crise est une période de transformation radicale de la personnalité, qui 
s’accompagne d’une grande angoisse et appréhension. La symptomatologie de la 
crise peut être éclatante. La crise peut cependant correspondre également à une 
révolution nécessaire. La crise de l’adolescence inaugure une nouvelle étape de 
l’existence. Il est souhaitable que le patient et l’analyste affrontent et surmontent 
une ou plusieurs périodes de crise au cours du traitement. 
 Le breakdown (ou effondrement) se distingue de la crise non pas pour 
l’importance de la symptomatologie, mais du fait que les défenses 
fondamentales qui préservent la structure de la personnalité s’écroulent. Après 
qu’un breakdown a eu lieu, de nouvelles défenses sont construites plus ou moins 
rapidement. Ces défenses sont à la fois rigides et fragiles. Le risque qu’elles 
s’effondrent entraîne, chez l’individu, une attitude de retrait et de 
circonspection. Les possibilités de transformations évolutives ultérieures sont 
réduites. 
 En reprenant la terminologie de de Martino, on pourrait affirmer que la 
« crise de la présence » est une « crise » aux résultats incertains : autrement dit, 
une crise qui peut se transformer en breakdown. Une « crise de la présence » qui 
prend la forme d’une pathologie psychiatrique grave (breakdown) n’a pas 
d’issue. 
 
Apocalypse culturelle 
 J’introduirai à présent une autre notion de de Martino, à savoir celle 
d’« apocalypse culturelle ». 
 Je commencerai par rappeler que le sens courant du terme « apocalypse » 
s’éloigne de son sens originel et étymologique (Aponà lupis ou Revelatio).  
 Le sens originel dirige l’attention sur l’apocalypse en tant qu’annonce 
secrète (velum), dévoilée (et donc transmise) par un dieu ou par une source 
divine. Le sens courant du terme est lié à ce sens originel, mais il souligne son 
principal noyau symbolique : la « fin du monde ». L’apocalypse est une fin du 
monde. De Martino récupère le sens originel du terme. L’apocalypse culturelle 
est une crise communautaire, qui contient en germe la révélation d’un nouveau 
monde et d’une existence meilleure. Ce sens permet d’établir un lien significatif 
entre la crise de la présence et l’apocalypse culturelle. 
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 La dynamique des apocalypses culturelles révèle leur sens d’effort 
collectif pour retrouver la possibilité d’agir dans le monde. La reprise du 
mondain s’effectue par le biais du symbolisme apocalyptique, dans ses 
différentes formes, et se manifeste dans la dynamique culturelle concrète de ce 
symbolisme. L’effort de rendre au monde la vie et l’activité, par exemple, peut 
s’exprimer par la mise en œuvre d’une série d’actions dramatiques et de 
passages rituels. Ces actions et ces rites peuvent être réalisés par des gestes et 
des termes propres à la dimension sacrée et religieuse. Toutefois, la véritable 
finalité intrinsèque des apocalypses culturelles (moment eschatologique) n’est 
pas celle qui coïncide avec la promesse d’un futur paradis, l’au-delà de la vie 
présente et mondaine (eskaton paradisiaque ou ultramondain), mais c’est au 
contraire l’effort de remettre en marche et de renouveler le monde social 
partagé.  
 
De l’isolement au projet mythique communautaire  
 J’approfondirai maintenant le discours relatif au lien entre crise de la 
présence et apocalypse culturelle. 
 L’apocalypse culturelle est toujours aussi une tentative d’intégrer 
l’individu et sa crise dans un projet communautaire d’être-là-dans-le-monde. 
Autrement dit, l’apocalypse culturelle représente également une voie de 
transformation de la souffrance individuelle. 
 Le noyau fondamental de l’argumentation de de Martino à ce sujet montre 
que l’apocalypse, avec sa force d’attraction, est en mesure de soustraire 
l’individu à l’enfermement et à l’isolement, en plaçant son sentir dans une 
tension et un projet mythique et rituel collectif. Participer à l’apocalypse 
culturelle représente donc un pas vers la sortie du tunnel du vide de valeurs et de 
sens, déterminé par la baisse de la tension valorisante de la vie. 
 Dans les villes où vivent beaucoup d’émigrés naissent de nombreuses 
églises et congrégations, fondées par des prophètes et des propagateurs de 
différentes fois. Une participation collective enthousiaste prédomine dans ces 
congrégations. L’efficacité du rachat varie, de même que les risques de 
falsification et de manipulation. Toutefois, l’élément commun de ces 
congrégations est la tentative de faire face au risque d’une fin du monde, à 
savoir le risque de s’éloigner de toute possibilité de faire de la culture. 
L’apocalypse culturelle (et les rituels qui y sont liés) sont un exorcisme solennel 
contre le piège extrême des conditions qui mettent en question la possibilité 
d’être un homme dans le monde. 
 Je pense que, d’une manière plus générale, la « crise de la présence » liée 
à l’émigration ne sera jamais surmontée par un individu isolé, mais seulement 
par un processus d’insertion dans une communauté capable d’accueillir la crise, 
en l’élaborant dans une dynamique sociale vivante. 
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 J’affirmerai, pour être plus précis, que la mise en scène dramatique, le 
mythe et le rite jouent un rôle essentiel dans la mesure où ils permettent de 
traverser de manière positive la crise de la présence. Le rite, joint au mythe, 
possède une fonction psychothérapeutique précise. Le rite – tel qu’une fête, une 
procession ou une cérémonie caractérisées par une participation intense – est 
une « technique » par laquelle on réagit à la « crise ». 
 Les moyens dont nous disposons en tant que psychiatres et psychanalystes 
affrontent la souffrance en refusant la magie et l’asservissement des individus 
aux institutions. Cependant, notre capacité et nos moyens techniques s’avèrent 
parfois insuffisants si nous n’assumons pas avec modestie et responsabilité les 
apports qui nous viennent de notre ascendance culturelle de magiciens et de 
guérisseurs.  
 
 
Le petit groupe à visée psychanalytique 
 Il est difficile d’établir un rapprochement entre des pratiques et des 
disciplines aussi différentes que l’ethnologie et la psychanalyse. Je désire 
toutefois signaler certaines analogies entre les hypothèses de de Martino et ce 
que j’ai pu observer dans mon travail de psychothérapeute de groupe. 
 A mon avis, ce rapprochement est surtout significatif pour ce qui 
concerne trois points. 
1. De Martino attribue à la crise de la présence le double signe d’une chute 

possible dans la pathologie et d’un renouvellement. Dans la psychothérapie 
de groupe, c’est la participation même au groupe qui déclenche une crise de 
déindividualisation. Cette crise, qui peut aboutir à des formes de 
dépersonnalisation, est une étape nécessaire pour une participation entière de 
l’individu à la vie de groupe et marque le début du travail de restructuration 
du Soi. 

2. De Martino indique que les apocalypses culturelles sont essentielles pour 
ranimer l’énergie de valorisation de la vie de la communauté et des individus 
qui en font partie. Dans le cas du petit groupe d’analyse, on parle d’« Etat 
groupal naissant » pour indiquer un mouvement semblable. L’« Etat groupal 
naissant » est traversé à plusieurs reprises par le petit groupe, avec des effets 
et des risques semblables à ceux décrits par de Martino. 

3. De Martino signale la fonction socialisante et de projet collectif des 
apocalypses culturelles par rapport aux crises qui peuvent porter les individus 
à se renfermer en eux-mêmes. Dans le cadre de l’analyse de groupe, j’ai 
adopté le terme anglais de commuting. Les commuting trains sont les trains 
qui font la navette en transportant tous les jours les passagers d’une ville à 
l’autre, des faubourgs à la métropole, du lieu de résidence au lieu de travail. 
Dans le langage métropolitain anglais et américain, le commuter est le 
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« navetteur » et, plus précisément, la personne qui possède un billet (ou un 
abonnement) qui lui permet d’aller du lieu A au lieu B et vice versa. Dans le 
cas du petit groupe à visée psychanalytique, le commuting indique un 
mouvement oscillatoire entre la sphère de l’individu et le champ du groupe. 
Dans la psychothérapie de groupe, un problème de l’individu ne peut être 
abordé de manière efficace qu’après qu’il a été transformé, à travers le 
commuting, en un élément du champ commun, c’est-à-dire lorsqu’il s’est 
transformé dans une configuration qui implique le groupe comme un tout 
(Neri, 1997). 

 
Les objets domestiqués  
 Je tenterai, à présent, une deuxième approche au problème, en essayant 
d’en saisir certains aspects de plus près et, surtout, de manière plus affective. 
 La baisse de l’énergie de valorisation de la vie atteint surtout – selon de 
Martino – les objets du monde familier. Le monde de l’utilisable (du 
« familier ») est particulièrement frappé par cette crise : et voilà que la pipe, ou 
la fourchette, ou la poignée de la porte, ou le verre de bière perdent leur chaleur 
et la possibilité d’être utilisés. 
 Cependant, avant de parler de tout ceci, il y a lieu de souligner que les 
objets ne sont pas « domestiques » pour ainsi dire naturellement, mais parce 
qu’ils le sont devenus. Le fait de « devenir domestiques » implique, par 
exemple, l’établissement d’un lien entre les objets et les mots. Cela comporte 
aussi et surtout un processus lié à l’a-verbal, à l’intra-verbal et à l’ultra-verbal : 
le fait d’entrer dans le « réseau de relations domestiques », d’entrer en contact 
avec les « mémoires culturelles latentes ». 
 Ce processus permet aux « objets domestiqués » de se maintenir dans des 
« domaines évidents », c’est-à-dire dans la sphère de ce qui relève de la fidélité 
sans problèmes.   
 Le rapport avec les mémoires culturelles latentes et le fait de rester dans le 
domaine de l’évidence donne aux objets une « chaleur secrète » qui les rend 
vivants et utilisables. Cette chaleur, à son tour, permet aux objets de rester dans 
la dimension de « ce qui est à peine remarqué », autrement dit dans la dimension 
de l’évidence. 
 Vice versa, lorsque les objets se détachent du réseau des relations 
domestiques, des mémoires culturelles latentes qui les maintiennent dans des 
domaines évidents, il existe le risque qu’ils se mettent en relation et s’unissent 
de manière chaotique, absurde et irréfrénable.  
 Dans l’émigration, c’est le monde des objets domestiques qui est 
particulièrement compromis. La température atmosphérique, les saisons, la 
nourriture, les nuances du langage, les formes d’humour ne sont plus 
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domestiques et évidentes. Elles sont, au contraire, différentes et étrangères. Elles 
sont constamment perçues et doivent être affrontées. 
 
Parcours et histoire des objets domestiques  
 Le monde des objets domestiques est important pour reconnaître sa propre 
place dans le monde. De Martino cite Proust. Un homme ou une femme qui 
dorment, mais qui, avec une partie de leur esprit, continuent à garder près d’eux 
la conscience du temps, du lieu et de leur identité. Lorsqu’ils se réveillent, ils 
peuvent les récupérer aussitôt. Dans « A la recherche du temps perdu », Proust 
raconte qu’il lui est arrivé de se réveiller la nuit en ne sachant pas où il se 
trouvait et qui il était. Il ne pouvait retrouver cette conscience directement, et 
c’était l’image d’une lampe ou la sensation d’une chemise au col rabattu qui lui 
venaient en secours. 
 Le monde de l’évidence, des objets domestiques et la place que l’homme 
y occupe ne sont pas établis une fois pour toutes. Le monde domestique n’est 
pas statique. L’ensemble des objets « domestiqués » est soumis à un changement 
et, par conséquent, à une problématisation. Cependant, chaque problématisation 
a lieu à l’intérieur d’une évidence de base qui garde les trésors de mémoires 
culturelles latentes et qui, par ces mémoires, assure à l’existence son historicité 
immédiate et sa chaleur secrète. Ce monde doit être périodiquement retrouvé et 
reconstruit. Une poésie de J. L. Borges communique le sens, le temps et les 
émotions propres à ce travail. 

 
Au bout des années de l’exil 

   je reviens à la maison de mon enfance 
   et je me sens encore en pays étranger.   

Mes mains ont touché les arbres 
comme qui caresse un dormeur 
et j’ai répété d’anciens chemins 
comme si je recouvrais un vers oublié 
[...]. 
Quelle foule de ciels 
devra embrasser le patio entre ses murs, 
[...] 
combien de fragiles lunes nouvelles 
verseront leur tendresse au jardin 
avant que la maison ne me reconnaisse 
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et ne redevienne une habitude. 1 
 
Objets et pathologie psychiatrique  
 Dans le breakdown se manifeste l’impossibilité de rendre leur domesticité 
aux objets. Les objets se détachent du réseau de relations qui les soutient dans 
leur évidence et leur donne la chaleur secrète qui leur permet de rester en 
arrière-plan. Ils se séparent de leur nom et de leur signification. Le caractère 
énigmatique primordial du monde remonte à la surface. Le monde s’échappe. 
Les scénarios de l’habitude s’éloignent.  
 L’individu qui a perdu son pays d’origine n’a pas pu s’acclimater. Il a 
perdu les anciens objets domestiques, qu’il ne peut plus récupérer. Il n’a 
domestiqué que quelques-uns des nouveaux objets qui l’entourent. Il se trouve 
dans un « no man’s land ». 
 Du point de vue de la psychiatrie, le développement de cette condition 
peut consister dans l’apparition d’un trouble dissociatif ou d’une dépression plus 
ou moins grave. 
 Je terminerai par une brève note sur les conditions dépressives que nous 
pouvons tous vivre. 
 Les vécus de dépression sont parfois rassemblés dans une petite niche de 
l’existence : le moment où nous pourrions faire la sieste, les heures où nous 
sommes dépourvus de stimuli qui exigent une réponse comme action, etc. Ce 
sont des niches où nous sommes (pouvons être) fatigués, paresseux, sans 
intérêts. Le reste du temps et des situations, nous sommes par contre actifs et 
d’une humeur presque passable. 
 Pour aller mieux, il faut aller à la mer ou à la campagne, où quelque chose 
de vaste et de puissant nous met en contact avec l’énergie valorisante de la vie. 
Parfois, la même fonction est assurée par une rencontre avec une personne qui 
nous émeut, qui met de nouveau nos sentiments en marche. 
 Mais souvent, pour aller vraiment mieux, il est nécessaire de vivre une 
petite révolution personnelle : une crise de la présence et une apocalypse 
culturelle. 
 

                                                           
1 J. L. Borges (1923), p. 50-51 “La vuelta”: «Al cabo de los años del destierro/ volví a la casa de mi infancia/ y 
todavía me es ajeno su ámbito./ Mis manos han tocado los árboles/ como quien acaricia a alguien que duerme/ y 
he repitido antiguos caminos/ como si recobrara un verso olvidado/ y vi al desparrarmarse la tarde/ la frágil luna 
nueva/ que se arrimó al amparo sombrío/ del la palmera de hojas altas,/ como a su nido el pájaro./ ¡ Qué caterva 
de cielos/ ambarcará en la hondura de la calle/ y cuánta quebrazidada luna nueva/ infundirá al jardín su ternura,/ 
antes que vuelva a reconocerme la casa/ y de nuevo sea un hábito!». 
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