
Eugenio Gaburri 

Navigando l’inconscio 

Scritti scelti 

A cura di Paolo Chiari e Marco Sarno 

Introduzione di Claudio Neri 

(2014)  

Milano – Udine Mimesis 

 

 

Tenerezza e Rêverie  

Introduzione 

 

Freud ha introdotto il concetto di corrente di tenerezza (Tendereness) [die Zärtrtliche 

Strömung] nello scritto del 1905 I tre saggi della vita sessuale. Ha poi ripreso il 

concetto nel 1912 in L'universale degradazione della vita amorosa dove ha coniato 

ed esplorato il concetto di "impotenza psichica". Nel 1921, in Psicologia delle masse 

e analisi dell’Io, riprende il tema della tenerezza, coniugato con l’impotenza, nel 

momento in cui stabilisce l'analogia tra tre tipi diversi di relazione: l’innamoramento, 

l'ipnosi e la formazione collettiva. 

La nozione di corrente di tenerezza non ha trovato molto spazio nella riflessione 

degli psicoanalisti. Tra gli autori che si sono occupati del concetto di "tenerezza", 

differenziandolo dall'investimento libidico (catexi), ricordo S. Ferenczi (1932) che ne 

ha parlato come del linguaggio dell'infanzia che, in quanto tale, espone traumatica-

mente il bambino al linguaggio della sessualità adulta. 

Successivamente H. S. Sullivan (1953) parla di "paradigma della tenerezza" come 

base della sua teoria interpersonale della psichiatria. Come bene scrivono J. R. 

Greenberg e S. Mitchell (1983) i concetti di Sullivan sono stati fondamentali per le 

teorie delle relazioni oggettuali che si sono sviluppate negli Stati Uniti. Non intendo 

approfondire tanti altri autori, per esempio M. S. Braga (1988), Z. Lothane (1999), R. 

D. Shelby (2002), che pure hanno studiato la tenerezza, in quanto il loro pensiero è 

molto distante dalle costruzioni che propongo che hanno come riferimento teorico il 

lavoro di Bion. Ritengo significativi i contributi di M.R. Kahn (1973) che ha colto i 

profondi legami tra la tenerezza e l'incorporazione cannibalica. Racamier coglie 

l'esperienza della tenerezza nei primi movimenti di separatezza, come elemento utile 

a sciogliere la coppia madre-bambino dall'intreccio della seduzione primaria. J. 

Amati Mehler (1992) approfondisce l'impotenza sessuale dei maschi adulti nel suo 

nesso con la tenerezza, ma, soprattutto, la collega all'impotenza infantile, primaria. 

Nel pensiero della Amati Mehler è centrale la fantasia inconscia di riguadagnare il 

paradiso perduto della completa riunione con l'oggetto primario. L'impotenza 

maschile sarebbe, secondo l'autore, collegata al timore di essere attirato all'interno 

della donna nel rapporto sessuale e di diventarne ostaggio. 

Alle rilevanti suggestioni di questi contributi vorrei sottolineare il nesso tra tenerezza, 

impotenza psichica e impotenza infantile (Helpness-Hilflosigkeif) nell'accudimento 

primario, citato da Amati Mehler. Freud ha più volte sottolineato questo rapporto nel 



quadro della teoria dell’angoscia: nel 1926 in Inibizione sintomo e angoscia parla 

della "onnipotenza" della madre in rapporto alla "impotenza" infantile, impotenza 

che, in questa asimmetria, si presta a divenire il prototipo della situazione traumatica. 

L'impotenza psichica ha nessi significativi con l'impotenza infantile e con il suo 

trasformarsi in angoscia in carenza di tenerezza da parte dell'ambiente materno. Nel 

linguaggio di Bion (1961) potremmo pensare a un incontro con una madre incapace 

di rispondere con la rêverie alle identificazioni proiettive comunicative del bambino, 

carenza che può giungere fino all'inversione della funzione alfa. 

Ma Freud (1921) descrive un'analoga angosciosa asimmetria in relazione all'incontro 

tra il singolo e la massa. L'impotenza infantile sembra riproporsi normalmente nei 

confronti del gruppo dinanzi al quale il singolo si sente troppo debole per manifestare 

i suoi pensieri e le sue iniziative. W. Bion (1955) riprende, come è noto, il discorso 

sul gruppo parlandone come di una mentalità che intride gli individui e li coinvolge 

in quanto animali politici. 

Se queste ipotesi hanno fondamento, occorre chiedersi quale rilevanza possa avere 

nella nursery questo nesso con il gruppo e con la sua mentalità. Occorre, cioè, 

esplorare i nessi degli oggetti stessi con i loro gruppi di riferimento, quanto questi 

nessi consentano loro, o meno, di sviluppare quella tenerezza e quella rêverie che 

chiamano alla vita il bambino nella sua specificità. 

 

Corrente di tenerezza 

Nel 1905 Freud introduce il concetto di "corrente di tenerezza" (die zärtliche 

Strömung) per descrivere il rapporto primario del bambino con la madre. Egli 

definisce questa corrente come una componente della pulsione sessuale della madre 

che si volge verso il bambino, che, a sua volta, vive il rapporto con lei 

nell'allattamento come la sua prima relazione sessuale. 

Freud osserva che "La madre (...) con tutte queste tenerezze risveglia la pulsione 

sessuale del suo bambino e ne prepara la successiva intensità". "A mother (...) all her 

marks of affection were rousing her child's sexual instinct and preparing for its later 

intensity" (ibidem, p. 223). Nelle risposte del bambino alle cure materne, infatti, la 

pulsione sessuale si risveglia, il desiderio acquista intensità. 

L'incontro appassionato ha origine negli impulsi sessuali degli oggetti che seducono 

il bambino alla vita (Chetrit-Vatine 2004). Attraverso questa passione gli adulti 

insegnano al bambino ad amare. 

Nelle cure prestate al bambino la pulsione sessuale della madre è presente, modulata 

dalla corrente tenera. 

Con la nozione di tenerezza, Freud sembra andare ai margini della sua impalcatura 

teorica, esplora l'ambiente primario, parla di trasformazione della pulsione sotto la 

spinta di questo ambiente, pensa a un bambino precocemente attivo e vigile nella 

relazione. 

Freud descrive il rapporto primario come un incontro appassionato del bambino con 

adulti capaci di trasformare le proprie pulsioni grazie all'elemento di tenerezza che, 



integrandosi con la sessualità, consente loro di investire affettivamente il bambino e 

la sua crescita. A sua volta, il bambino sembra essere qui descritto come 

precocemente reattivo e accogliente rispetto agli oggetti. Nel corso dello sviluppo, 

attraverso la conflittualità edipica, la latenza e l'adolescenza, i moti affettivi verso gli 

oggetti primari si conservano intrecciandosi con moti di sfida e con impulsi di 

emancipazione. La scelta sessuale dell'individuo divenuto adulto privilegia le persone 

che egli ha amato nell'infanzia con una libido smorzata (Freud, ibid., p. 530), cioè 

con tenerezza. Le mete sessuali infantili restano incestuose, ma hanno subito una 

mitigazione e arricchiscono di tenerezza la vita sessuale adulta. 

Nel 1912, a proposito della comune degradazione della vita amorosa Freud riprende 

questi temi. Studiando casi di patente impotenza psichica, Freud considera che in 

questa patologia le due correnti, tenera e sessuale, non si sono fuse. 

Freud sta riflettendo su pazienti che si sono rivolti a lui perché affetti da impotenza 

sessuale selettiva e coatta. L'elemento selettivo attira l'attenzione di Freud: il sintomo 

si verifica esclusivamente nei confronti di partner considerati degradati. In questo 

senso il disturbo travalica la sessualità in senso stretto e Freud fa entrare in gioco le 

altre sfere della vita psichica. 

Secondo Freud "La vita amorosa di tali individui rimane scissa in due direzioni... 

Dove amano non provano desiderio, e dove provano desiderio non possono amare" 

(ibidem, p. 424). "The whole sphere of love in such people remains divided in the two 

directions... Where they lave they do not desire and where they desire they cannot 

love" (ibidem,?. 183). 

Tra i fattori che determinano questa scissione Freud include il grado di attrazione che 

gli oggetti infantili possono ancora esercitare sull'individuo, attrazione che ostacola 

l’abbandono degli antichi oggetti per investirne di nuovi e sconosciuti (p. 423). Egli 

si riferisce qui alla intensità erotica dei primitivi investimenti e alla conseguente 

sopravvalutazione degli oggetti, origine della scissione e dell'impotenza. La barriera 

contro l'incesto propone surrogati; le componenti parziali, represse e scisse dalla 

cultura, persistono nella vita psichica, questi due elementi ostacolano il pieno 

soddisfacimento. 

In particolare la tenerezza, la più antica ira le due correnti, ripropone all'individuo, 

con attrazione e terrore, proprio i primi oggetti nella loro specificità, essa non accetta 

surrogati. Tanto vero, aggiunge Freud, che nei casi di impotenza psichica l'individuo 

sembra evitare la tenerezza per evitare gli oggetti incestuosi, in questo modo la 

capacità di amare non è sorretta dalla "piena forza motrice psichica" (ibid., p. 424). 

In questo lavoro Freud sembra optare per considerare la tenerezza tra le pulsioni di 

auto-conservazione, tra le pulsioni dell'Io. Egli afferma che essa implica dei 

contributi della pulsione sessuale, come, reciprocamente, la pulsione sessuale trova i 

suoi oggetti appoggiandosi alla valorizzazione delle pulsione dell'Io. Ma, mentre 

sembra chiaro lo statuto pulsionale, non è altrettanto chiaro tra quali pulsioni egli 

includa la tenerezza, spesso oscilla, spesso sottolinea che la tenerezza è l'erotismo 

distolto dalle sue mete sessuali. 

Sono importanti le riflessioni che Freud sviluppa sulle pulsioni, per quanto sembrino, 

in un certo senso, incompiute. Il carattere ambiguo della pulsione, secondo Freud, 



consiste proprio nel fatto che essa si presta ad essere frenata dalla civiltà, dal 

gruppo, sembra incapace di perseguire il suo pieno soddisfacimento accettando 

oggetti-surrogati. Questa plasticità è intesa da Freud come origine di un'universale 

degradazione dell'oggetto e del soddisfacimento sessuale. Ma proprio tale plasticità 

potrebbe indicare un versante della pulsione che ha come meta la connessione con 

l'oggetto e non la soddisfazione definitiva. Nel lavoro del '12, attraverso la nozione di 

tenerezza, Freud sembra accostarsi ad esplorare il rapporto primario, la preistoria 

dell’Edipo. Ma l'incontro appassionato, cui si è tanto accostato, non è assunto come 

un elemento dello sviluppo, esso viene ricondotto alla dinamica pulsionale tesa verso 

il soddisfacimento. Se disponesse dell'idea che l'identificazione è "la prima 

espressione di un legame con un'altra persona" (1921 p. 293), che convive o 

addirittura precede l'investimento amoroso dell'oggetto, potrebbe chiedersi se nella 

attrazione verso i primi oggetti non siano presenti anche movimenti primitivi di 

identificazione con essi, appunto. Ma Freud non ha ancora a disposizione tutti i 

mattoni teorici per compiere questo passo. 

 

Psicologia delle masse e analisi dell'Io (1921) è una delle opere in cui Freud si è 

maggiormente addentrato nella dimensione primaria, pre-individuale prima ancora 

che pre-edipica, della mente. In quest'opera Freud sembra proprio arrivare ai confini 

di un nuovo mondo. Egli descrive la massa, oltre che come aggregato concreto, come 

una condizione mentale nebulosa e indifferenziata, in cui si staglia solo la figura del 

padre primitivo. Questa presenza determina i primi nessi di significato, i primi albori 

di una distinzione generazionale. Il disegno formale dell'opera sembra così rispettare 

la centralità dell'Edipo nella costruzione freudiana. Ma lo sviluppo del discorso offre 

un'intensa descrizione dell’ambiente primario in termini di emozioni collettive, di 

attrazioni ipnotiche che pervadono un apparato psichico non ancora individuato ma 

immerso in una dimensione mentale collettiva (Freud, ibid). Ci troviamo, scorrendo 

le pagine di questo lavoro, in un 'atmosfera pervasa di angoscia, fragilità, paura, in 

cui il bisogno di essere connessi con la massa indistinta degli altri è sentito come un 

requisito per la sopravvivenza. 

Le dinamiche inconsce con cui la psicoanalisi successiva ha descritto il primo 

incontro del bambino con la madre sono qui proposte in relazione ali 'incontro del 

singolo individuo con un gruppo pri-mordiale-massa La nozione di massa sembra 

indicare un nucleo della mente primitivo e indifferenziato, pre-individuale, non una 

fase dello sviluppo, ma una dimensione sempre disponibile ad attivarsi (E. Gaburri, 

L. Ambrosiano 2003). 

Tra le righe si ha l'impressione che Freud possa procedere verso l'esplorazione della 

preistoria dell'Edipo, compiendo uno scarto rispetto alla concezione della pulsione 

che si è andata sinora consolidando. Nel lavoro del 1921 gli elementi di questo 

cambiamento di rotta sembrano raccogliersi. Innanzitutto l'interesse qui accordato da 

Freud all’identificazione, intesa come un movimento psichico primario, è 

compresente con l'investimento d'oggetto, se non addirittura antecedente a esso. Se 

l'identificazione è "la prima espressione del legame emotivo con un'altra persona" 

(ibid., p. 293) allora possiamo immaginare che un versante della pulsione sia da 



subito in connessione con un precursore dell'oggetto. Certo non un oggetto 

pienamente tale, piuttosto si tratta di un contesto relazionale indistinto, configurato 

come una massa primitiva di oggetti indifferenziati, di stimolazioni e bisogni, di 

risposte, di modulazioni e di sollievo. (Da Faimbairn a Loewald, dagli indipendenti 

inglesi a Bion, disponiamo oggi di molti modelli emersi da queste considerazioni). 

Ma Freud non si decise a fare questo passo, forse, come osserva S. Mitchell (1998), 

per conservare la chiarezza della costruzione teorica fondata sulla dinamica 

pulsionale. Di fatto, nel 1921, egli optò per considerare l'identificazione come un 

risultato di un investimento d’oggetto abbandonato, riconducendola pienamente 

nell'area pulsionale così come egli l'aveva concepita e descritta. 

Un secondo elemento di una possibile svolta nel pensiero freudiano, argomento del 

presente lavoro, è il tema della tenerezza. 

Se consideriamo la tenerezza come un accoglimento dell'altro non in vista di un 

soddisfacimento pulsionale, allora essa porta in primo piano l'incontro con l'altro 

come elemento fondamentale della crescita della mente, della capacità di amare, 

dell'apprezzamento delle differenze. 

Ma, in Psicologia delle masse e analisi dell’Io, Freud sembra arretrare dinanzi ai 

territori aperti dalle sue stesse esplorazioni. Infatti, alla fine decide, pur attraverso un 

percorso denso di oscillazioni e ripensamenti, di considerare la tenerezza come una 

pulsione inibita nella meta. 

Nonostante questo la nozione di tenerezza sembra offrire un varco all'interno della 

teoria delle pulsioni, per approdare alle relazioni oggettuali come un versante 

fondante dello sviluppo. L'intuizione di Freud avrebbe potuto portarlo a considerare 

la tenerezza come una trasformazione della pulsione, o addirittura, operando uno 

scarto più netto, un versante della pulsione capace di modulare l'angoscia che si 

addensa nella nursery. 

Bion opera questo cambiamento parlando di un versante sociale della pulsione, 

intendendo con ciò una spinta pulsionale, originaria, ad essere in connessione con gli 

altri. Questo passaggio consente a Bion di cogliere l'intrico che va a costituire 

l'identità individuale, di sottolineare come i derivati pulsionali spesso non vadano 

cercati nella mente individuale ma nel gruppo, vale a dire in un intreccio primitivo 

tra l'individuo e l'altro. 

La mia ipotesi è che, se non avesse optato nel 1921 per considerare la tenerezza come 

una pulsione inibita nella meta, Freud si sarebbe trovato tra le mani un concetto 

precursore dell'idea di rêverie di Bion. La tenerezza sembra preparare e alimentare 

quella che sarà indicata come rêverie materna capace di veicolare al bambino la 

fiducia nelle emergenti differenze. 

In questa prospettiva l'esperienza della tenerezza viene a collocarsi sulla linea di 

contatto tra il soggetto emergente e gli oggetti, sul crinale tra i processi di 

identificazione e quelli di investimento oggettuale. La tenerezza non solo sembra 

postulare una nascente reciprocità, ma sembra segnalare quel movimento con cui la 

pulsione si protende verso l'oggetto. In questa prospettiva la componente tenera della 



pulsione argina e contiene la nube di angoscia che originariamente pervade il sottile 

confine tra l'individuo e gli oggetti. 
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Mito, passione e tenerezza 

Colloquio italo-spagnolo, Italian Psychoanalytic Society 

 

Per esplorare questo paradossale fenomeno mi servirò del concetto di "corrente di 

tenerezza" coniato da Freud nel 19051 e utilizzato successivamente nel 19122 per 

approfondire la comprensione di un particolare tipo di "impotenza", esclusivamente 

psichica ed esclusivamente verificabile nella sessualità umana. 

Sinteticamente ricordo che Freud definisce questa impotenza come una particolare 

scissione della personalità per cui i pazienti che ne soffrono "dove amano non 

provano desiderio (erotico) e dove provano desiderio non possono amare (investire 

libidicamente)" (pp. 424-425, parentesi mie). 

Freud argomenta sottilmente che questa "impotenza" ha sì a che fare con il tabù 

dell'incesto, ma solo quando si coniuga col particolare evento di una totale mancanza 

di esperienza che consenta di realizzare l'integrazione tra elementi di tenerezza 

(Zärtlichkeit) e appetito sessuale (sensualità). 

Un analogo fenomeno di impotenza psichica è presente, come premessa in molti casi 

di violazioni del setting, quando l'elemento vitale del lavoro analitico viene, per così 

dire, confuso e invertito, come descrive Ferenczi nel suo noto lavoro La confusione 

delle lingue tra adulti e bambini. Il linguaggio della tenerezza e il linguaggio della 

passione. Così avviene in seduta attraverso l'abuso di un linguaggio eccessivamente 

astratto, iperbolico, o, al contrario eccessivamente concreto, cosa che non facilita il 

transito e la trasformazione degli elementi grezzi (passionali) del paziente in 

emozioni e affetti presenti nella stanza di analisi autenticamente trasmessi col 

"linguaggio dell'effettività"3. 

Questo argomento è collegato al fatto che la "perdita di interesse per la vita psichica" 

e il conseguente "eccitamento evacuativo" è una indeterminata miscela tra odio e 

amore che esorbita dalla usuale ambivalenza affettiva, ma scaturisce da potenti 

regressioni dove gli opposti coincidono nella indifferenziazione primaria. 

L'analista "attento" e sufficientemente separato volge allora il suo ascolto empatico 

alla condizione di amalgama indifferenziato che impregna il campo relazionale. 

                                                           
1 S. Freud (1905). Tre saggi sulla teoria sessuale. O.S.F., vol.4 

2 S. Freud (1912). Sulla universale degradazione della vita amorosa. O.S.F., vol.6 

3 W.R. Bion (1970). Attenzione e interpretazione. Armando, Roma; E. Gaburri (1988). Gli sviluppi 

kleiniani e Bion, in Trattato di Psicoanalisi (a cura di A.A. Semi), Milano, Cortina.  



Questa amalgama risulta da profonde cicatrici traumatiche originarie, nate attraverso 

la non integrazione nei "caregivers" tra l'amore tenero e quello passionale, dall'amore 

autentico con quello protocollare4. 

La traumaticità scaturita dal vuoto di tenerezza, si esprime come un'assenza di legame 

effettivo, e con la soffocante presenza di un'affettività artificiosa e bugiarda. Da ciò 

un vuoto intransitabile che ostacola la reciprocità, impedisce il riconoscimento sia 

delle differenze, sia delle specificità che connotano la natura del campo relazionale e 

la natura preconscia del campo intrapsichico tra inconscio e coscienza, tra realtà 

esterna e mondo interno. 
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Altre considerazioni si possono trarre dalla rilettura del testo ' freudiano sull'amore di 

traslazione, quando Freud utilizza il concetto di tenerezza. Come si sa, in questo testo 

Freud suggerisce all'analista di non arretrare, né fuggire davanti alle seducenti ma-

nifestazioni dell'amore di transfert da lui considerate passioni messe al servizio della 

resistenza dell'analizzato. Infatti, anche in questo testo, Freud fa risalire l'eventuale 

agito sessuale a una risposta incontinente dell'analista al "bisogno di tenerezza" 

(Bedtürfnis nach Zärtlichkeii) del paziente, alla sua "tenera traslazione" (Zärtliche 

Übertragung) ai "sentimenti di tenerezza" (Zärtliche Gefühle) che spesso 

accompagnano il transfert positivo idealizzato. In questi casi la mancata integrazione 

tra passione e tenerezza viene messa in campo come elemento di "resistenza" e 

all'analista viene raccomandato di non eludere, proprio perché l'energia psichica 

vitale imprigionata nella rimozione viene riattivata per mezzo della sua elaborazione. 

La questione rimane tuttavia in sospeso per tutto il tempo in cui il lavoro analitico si 

appoggia esclusivamente sul concetto di rimozione, censura, e si considera la 

passione ostile (il parricidio) come ribellione all'ostacolo dell'incesto, semplicemente 

considerato come desiderio "sessuale" verso la madre e non anche come mortifera 

spinta all'indifferenziato ritorno nel grembo materno. 

Diversamente, se la matrice dell'odio viene accostata al vuoto di tenerezza inteso 

come sorgente dell'angoscia di morte allora è possibile collegare queste angosce alle 

condizioni non differenziate della mente. In questo caso, la spinta incestuosa è una 

sovrastruttura che maschera arcaiche fantasie di re-infetazione dove "nulla accade". 

In questi casi, sentimenti claustrofobici, o claustrofilici, immagini oniriche di 

inghiottimento e soffocamento, sintomi somatici d'asma, sono espressione 

dell'angoscia di essere "inghiottiti" dal buco nero dell'ano-vagina. 

Il disinteresse (o l'ignoranza) dell'analista per queste dinamiche arcaiche tende a 

limitare la portata della tenerezza come energia primordiale riducendola in una 

variante della sublimazione (inibizione nella meta), in questa ottica, non rimane altro 

che "consigliare" all'analista (come fa Freud nel 1914) di mantenere la propria 

                                                           
4 Come nella coppia quando la sessualità si trasforma in “dovere” coniugale. 



"impassibilità" sforzandosi di considerare l'amore di transfert come "qualcosa di 

irreale"5. 

La sostanza della tenerezza (forse une "trasformazione" della sessualità in senso 

bioniano) rimane perciò oscura, o meglio, non riducibile al convenzionale 

meccanismo della sublimazione. 

Ma allora cosa fa la madre (e l'analista) quando - a partire dalla sua pulsione sessuale 

- riesce a sviluppare questa energia psichica (da non confondere con la sentimentale 

smanceria13 o l'identificazione confusiva) tradotta in sensibilità recettiva atta a 

dialogare col figlio-paziente, con raffinate modulazioni, con una percezione 

"intuitivo-viscerale", una sorta di proto-linguaggio che consente, per dirlo con le 

parole di Freud (1905), di "insegnare al figlio" ad "apprendere ad amare"? E, con le 

parole di Bion, di "apprendere a pensare"? 

                                                           
5 Freud stesso, in una lettera a Putnam dell’8 luglio 1915 scrive: “ io credo, nel mio foro interno, che 

se si potessero avere i mezzi per studiare la sublimazione delle pulsioni altrettanto completamente 

come la loro rimozione, sarebbe possibile trovare delle spiegazioni (al problema etico) e ci si 

potrebbero risparmiare le vostre ipotesi umanitarie”. Questo per dimostrare come lo stesso Freud 

considerasse con molte riserve il concetto di “sublimazione”, non a caso in larga misura sostituito 

dal concetto di “pensiero”. 


